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LA CULTURA POPOLARE E IL TURISMO SOSTENIBILE 

 

Per un lavoro di valorizzazione delle risorse culturali del territorio 

 
Quali sono le risorse culturali di un territorio? La prima cosa (ovvia) che viene in mente, 

specialmente in Italia, è il patrimonio architettonico e museale, considerato da molti il maggiore del 

mondo. Abituati come siamo, però, a considerare solo le manifestazioni macroscopiche di un evento 

complesso, ci “dimentichiamo” di  una serie di espressioni territoriali che vanno dal paesaggio alla 

cascina, dagli spazi verdi ai parchi, dalla sagra che si svolge in una piazza alla leggenda legata ad un 

monumento, dal negozio di artigianato che “caratterizza” una certa zona alle strutture di economia 

identitaria. Questo a causa della formazione di quelli che, fino ad ora, si sono occupati di conservare 

e recuperare i nostri centri storici: forgiati sulla solida base di una notevole cultura classica, 

estranea, nella stragrande maggioranza dei casi, alla storia delle popolazioni, si sono occupati di ciò 

che era opportuno “mantenere” (e incapsulare sotto una coltre protettiva che impediva, o rendeva 

estremamente difficoltosa, ogni possibilità di riutilizzo moderno e produttivo), e di ciò che “non 

valeva niente”, e si poteva, impunemente, radere al suolo senza pietà.  

Oggi, però, la sensibilità generale di fronte alla conservazione del “patrimonio artistico” si è 

evoluta: prima di tutto, si vogliono proteggere anche gli elementi che appartengono all’edilizia 

popolare o “minore”, in quanto preziose testimonianze di una cultura su cui affondano le nostre 

radici; in secondo luogo, si avverte sempre più pressante l’esigenza di “ritrovare le proprie radici”, 

per continuare a sopportare un tran-tran di esistenza massificata, senza senso, uguale a quella di 

milioni di altri esseri uguali, un giorno dopo l’altro. La ricerca del senso (1) è ciò che spinge il 

cittadino a farsi turista: la nostalgia di un mondo dove ancora le cose stanno al loro posto, secondo 

un ordine conosciuto e comprensibile, che lascia spazio anche al rapporto con la natura e con gli 

animali. La vacanza come ricerca culturale e relazionale: è ben più comune di quello che non 

pensino gli operatori,  malgrado questi bisogni, da parte del turista, siano raramente coscienti. Fatto 

sta che chi parte si dirige verso luoghi che, a livello culturale ed emotivo, hanno ancora qualche 

cosa da offrire. Questo qualche cosa, che è impalpabile e non ben definibile, deve essere conservato, 

valorizzato, messo in evidenza ed attualizzato.  

Bisogna cambiare la mentalità, e passare da una cultura dei vincoli, che ogni giorno di più si rifiuta 

di accettare, ad una cultura dei valori (2), che devono essere identificati all’interno del patrimonio 

edilizio e / o culturale urbano e rurale, per essere messi in risalto nella maniera più adatta ad 

accrescere la qualità della vita e nello stesso tempo per conservare il fascino del nostro territorio.  

La cultura della montagna, ma anche della maggior parte delle zone rurali europee, che ha 

permesso, per millenni, ai suoi abitanti di vivere in equilibrio in ambienti limite, senza creare 

fratture brusche ma salvaguardando il territorio non solo per se stessi, ma anche e soprattutto per gli 

abitanti delle città, è in via di rapida estinzione, cancellata da modelli di vita metropolitani che in 



poco tempo distruggono ambienti e tradizioni che hanno impegnato secoli per formarsi. Si tratta di 

un patrimonio immenso, che non vale davvero la pena di perdere;  di un insieme di conoscenze 

storiche, scientifiche, tecniche, geografiche, mediche che sarebbe molto utile recuperare per poter 

essere riutilizzate (3). 

D’altro canto, il problema non viene solo dalla metropoli: anzi. E’ soprattutto a livello della gente, e 

dei giovani delle valli, anche delle valli “ricche”, che si avverte la debolezza, e quel sentimento di 

inadeguatezza che fa perdere la fiducia nel futuro, a meno che non sia immediato e ricco di moneta 

contante; che fa mancare il desiderio di acculturarsi, e di impegnarsi per conseguire un diploma di 

scuola superiore o universitaria, “tanto a che cosa serve”; che non fa vedere il valore delle risorse 

reali, che non vanno rovinate, per poter costruire un avvenire di sviluppo continuo e sostenibile.   

La  salvezza (e quindi il freno allo spopolamento demografico, ma anche e soprattutto sociale, 

culturale, esistenziale) delle cosiddette “zone marginali” può avvenire soltanto attraverso una 

rinascita culturale: solo facendo vedere ai giovani che le conoscenze trasmesse nel corso di 

centinaia di generazioni non sono un inutile bagaglio di vecchiume da buttare, ma un tesoro di cui 

andare orgogliosi per costruire un futuro che può essere bello condividere e far conoscere anche ad 

altri, i turisti, si acquisirà la capacità di vedere e di immaginare quelle possibilità di lavoro, e di 

esistenza, che possono consentire un’evoluzione in senso positivo della vita (di residenti e di turisti, 

che devono essere considerati residenti part-time). 

Certo, non è un lavoro facile.  

  

L’immaginario popolare: una proposta nuova che rivaluta le culture antiche 

 

Fra le proposte che attirano di più i turisti esiste l’enorme patrimonio artistico e culturale, 

soprattutto in un continente come l’Europa, antropizzato e civilizzato da molti millenni. Il modello 

classico di vacanza, basato sulle “tre S”, Sun, Sand & Sex, sta perdendo di appeal anche a livello di 

massa. Chi investe parte del suo denaro in una vacanza, specie se deve prendere un aereo per 

raggiungere il luogo di soggiorno, non si accontenta più di “natura e paesaggio”  sulle Alpi, o di 

“mare e discoteca” sulle coste, o di “gastronomia e tranquillità” nell’entroterra. Cerca qualche cosa 

di diverso, di particolare, che lo faccia sognare, che lo faccia “entrare” in maniera profonda nella 

cultura del paese che sta visitando, gli faccia fare esperienze strane e indimenticabili, colorate, da 

poter “fissare” con la macchina fotografica; piene di  musica, da poter ascoltare e far ascoltare: 

scampoli di vita vissuta proprio da lui, di cui poi, al ritorno, potersi vantare con gli amici.  

Ecco quindi che sempre più spesso anche chi sceglie la vacanza in spiaggia non disdegna la visita 

alle città d’arte o ai siti archeologici più vicini e facilmente raggiungibili; o si lascia tentare da un 

concerto di musica antica, specie se viene ambientato in un luogo “d’atmosfera”; per non parlare poi 

di fiere e mercati di prodotti tipici e di antiquariato, considerati ormai delle attrattive turistiche di 

prim’ordine. Tutto questo, poi, senza contare  il turismo d’arte vero e proprio, in costante aumento 

ogni anno, destagionalizzato, molto redditizio per il paese ospite perché generalmente è composto 

da persone disposte a spendere in beni di qualità e in servizi, meno distruttivo per l’ambiente (e 

quindi più “sostenibile”) perché non necessita di grande infrastrutture, in quanto il materiale da 

sfruttare, il  patrimonio culturale, esiste già, ed ad essere fruito nei dovuti modi non solo non si 

deteriora, ma può anche accrescersi e migliorare. E se proporre obiettivi e attività impegnativi  può 

in certi casi risultare elitario, l’enorme ricchezza della cultura popolare europea, invece, si presta 

ottimamente anche al connubio col turismo  di massa, e può riuscire anche a far “partecipare” il 

turista alla vita della gente del luogo, e quindi ad affezionarlo ad una determinata località, e a farlo 

tornare l’anno seguente, rendendolo ciò che ogni operatore turistico sogna: un habituée.  

La proposta della propria civiltà identitaria, opportunamente “riveduta e corretta” in modo da poter 

diventare comprensibile  a chi viene da fuori, e da poter dare l’illusione della partecipazione attiva e 

dell’autenticità e della spontaneità (non c’è niente di più costruito, e professionale, 

dell’organizzazione del turismo basato sui beni culturali immateriali!), può anche diventare una 

scelta obbligata da parte di quelle zone che non dispongono d’altro, o che si trovano al di fuori dei 

grandi flussi di  persone e di capitali.  



Per creare il turismo a partire dalla cultura popolare, può essere decisivo lo sfruttamento, in termini 

turistici,  della sfera dell’immaginario, di cui le nostre  civiltà nascondono le vestigia sotto secoli di 

cristianizzazione. In tutta Europa, come anche in America e in molte altre parti del globo, 

l’Inquisizione e i missionari hanno egregiamente funzionato, ma hanno lasciato nella gente il 

rimpianto e la nostalgia per qualcosa che non hanno potuto né conoscere né scegliere; per una 

religione più vicina all’uomo; per divinità con cui si può dialogare; per esseri fantastici da evocare; 

per una morale più libera e meno repressiva; per una natura intatta.  Si tratta  di riscoprire forme di 

religiosità arcaica, che, però, spesso sono ancora vive e vegete travestite da cerimonie più ortodosse; 

metterle in rapporto col patrimonio artistico,   tradizionale, musicale; andare alla ricerca della 

memoria archetipa e in sostanza del genius loci di un posto; organizzare delle iniziative in cui il 

turista si senta parte di questo lavoro di ricerca, e delle manifestazioni che facciano rivivere l’antica 

spiritualità, il senso della festa, il retaggio arcaico che ci portiamo dietro senza saperlo. 

Per cominciare un’azione di questo tipo, è  necessario un lavoro di ricerca serio ed approfondito, 

svolto da professionisti e non improvvisato da amateurs. Non c’è niente di peggio di un turista che 

si sente preso in giro; inoltre, si riceveranno critiche da parte delle istituzioni culturali che operano 

nella regioni, e dalle sedicenti associazioni di intellettuali del posto impegnati a salvaguardare la 

propria integrità culturale, e a non “svenderla sul mercato”. Il contributo di specialisti è necessario 

perché  bisogna collegare la ricerca antropologica con i vari comparti produttivi del settore turistico: 

l’artigianato, la gastronomia, l’ospitalità, gli itinerari, l’ideazione e l’organizzazione di eventi, 

l’accesso e il reperimento di fondi. Ci vogliono anni di lavoro in cui bisogna tenere duro, avere ben 

chiaro l’obiettivo, saper ottenere il consenso delle amministrazioni locali, far partecipare 

attivamente la popolazione e il corpo sociale vivo nel processo di evoluzione, facendoli  sentire e 

diventare dei protagonisti e degli interpreti del proprio destino. C’è bisogno di formazione di alto 

livello per tutti gli attori dello sviluppo: gli amministratori, gli operatori turistici, gli imprenditori, i 

giovani che si vogliono creare un futuro senza andarsene, gli insegnanti delle scuole, le donne che 

organizzano il turismo a gestione familiare, ma anche gli abitanti delle zone interessate.                   

  

Il tema della magia, come espressione di cultura popolare, è affascinante e molto attraente per gli 

operatori del turismo: pensiamo alla Scozia e all’Irlanda, che organizzano i ghost tours (viaggi dei 

fantasmi), al lago di Loch Ness col suo celebre mostro, ai castelli altoatesini dove si fanno i week 

end alla scoperta dell’assassino senza testa, alla fortuna dei “paesi delle streghe” sui Pirenei 

spagnoli, ai raduni dei giochi di ruolo... C’è la possibilità, fra l’altro, di riunire le località “magiche” 

in circuito, in modo da poter confezionare un’offerta integrata, e da stringere contatti per iniziative 

culturali e turistiche comuni. Inoltre, quando si “vende” una località, si offre anche l’artigianato, la 

gastronomia, l’ambiente, le feste, le testimonianze storiche e architettoniche. La magia può essere il 

catalizzatore di tutta una serie di interessi, di possibilità di fare del turismo integrato nell’ambito di 

uno sviluppo sostenibile, recuperando la propria identità, il patrimonio storico, architettonico, 

ecologico, agricolo, e così via. 

La comunicazione di questo tipo di iniziative, oltre che i classici canali di pubblicità, deve saper 

sfruttare in maniera molto più produttiva che in passato il “passa parola” dei turisti, le reti, le riviste 

specializzate, gli intellettuali che lavorano in questo settore, gli interessati in genere, cercando anche 

di metterli in collegamento fra loro, in modo da moltiplicare le potenzialità di promozione. 

  

IL TURISMO CULTURALE E MAGICO SULLE ALPI 
 

Noi, che ci abitiamo e ci lavoriamo, non siamo abituati a considerare le Alpi come possibile meta 

del turismo d’arte, perché le uniche risorse sfruttate fino ad ora sono quelle ambientali e sportive. 

Ciò è assolutamente errato e perfino autolesionista, in quanto la catena alpina è stato luogo di 

insediamento umano fin dalla preistoria, e, fino al Rinascimento, una delle zone economicamente e 

culturalmente più ricche d’Europa. Le testimonianze artistiche di quell’epoca sono molte e ben 



conservate, sia a livello di architettura signorile e religioso, sia per quanto riguarda l’architettura 

spontanea e popolare.  

Per non parlare del patrimonio culturale, fatto di feste e tradizioni, gastronomia e artigianato, 

paesaggi agrari, miti, leggende, musiche, costumi, minoranze etniche e linguistiche: cose a cui non è 

mai stato assegnato una quotazione di mercato, ma che, nell’immaginario turistico e identitario, 

sono un vero capitale non sfruttato. Che l’arco alpino è stato capace di conservare attraverso i 

secoli. Il retaggio sciamanico, poi, lasciato dalla civiltà delle montagne e delle foreste, è ancora ben 

vivo nella tradizione, e, da quando la Chiesa ha allentato la morsa del controllo sociale e della 

denigrazione dell'antica religione  animista, residenti e turisti hanno ricominciato ad identificare 

nelle streghe i genii loci per eccellenza, i simboli portafortuna, le protettrici della natura selvaggia 

ma anche delle case degli uomini: tanto che i pupazzi in forma di fattucchiera sono fra i suovenirs 

più venduti, e le sale in cui si parla di questo argomento   sono sempre piene. Di ospiti, così come di 

abitanti della zona, ansiosi di sentirsi raccontare le “storie della propria storia”.  

Questo processo è stato favorito dalla presenza, sul territorio alpino, di testimonianze artistiche 

preistoriche di origine celtica, che rimandano direttamente alla cultura arcaica: dolmen, menhir, 

cromlech, di immediata individuazione e interpretazione da parte del grande pubblico. E poi dalla 

permanenza, sotto forma cristiana, di divinità e riti legati alla civiltà precedente: in questo caso, la 

comprensione non è così facile, ma va mediata attraverso una spiegazione dell’esperto, condotta in 

maniera da far partecipare turisti e residenti.  

Affidandosi al richiamo delle radici, diverse località turistiche dell’arco alpino italiano hanno deciso 

di fondare la propria strategia di promozione e marketing, e di formazione e crescita culturale 

partecipata, all’universo del magico e dell’immaginario, e alla rivalutazione e valorizzazione della 

cultura popolare, cercando, per quanto possibile, di lavorare in rete, scambiarsi le esperienze,  

formarsi un pubblico di aficionados che si contatta e si trasmette la comunicazione delle 

manifestazioni in programma durante l’anno anche su iniziativa autonoma, contattandosi 

telefonicamente e scambiandosi le informazioni, e consentendo, con questo sistema, un notevole 

risparmio sui costi   in pubblicità. 

Certo, per avviarsi lungo questa strada, c’è bisogno di investire. Di investire molto. In cultura.  

 

LOCALITÀ GIA’ COINVOLTE NEL TURISMO “MAGICO” SULLE ALPI 

ITALIANE 

 
Triora, sulle Alpi liguri, sta conducendo da molti anni un lavoro di recupero storico su di un 

devastante processo alle streghe avvenuto nel XVI secolo, ed è riuscita a costruire, assieme alla sua 

popolazione, un museo della strega e un ecomuseo. Che vengono autogestiti dagli stessi abitanti e 

dalle associazioni del posto. L’amministrazione comunale, da sempre in prima linea nel lavoro di 

crescita culturale, organizza un convegno internazionale sulla stregoneria ogni due anni. I negozianti 

e gli albergatori del luogo, e anche di alcuni altri Comuni vicini, hanno rivalutato i propri prodotti 

agricoli e gastronomici, imponendo il marchio di qualità “Strega”. Così Triora si è avviata sulla 

strada del turismo culturale e sostenibile, frenando lo spopolamento. Per rafforzare questo processo, 

si è avvalsa dell’identità di appartenenza etnica e linguistica alla minoranza occitana, che ha appena 

ottenuto il riconoscimento del proprio status da parte dello Stato italiano (4).   

Ravascletto, in Carnia, nelle Alpi orientali, ha iniziato il processo di crescita culturale tramite un 

eccezionale lavoro di recupero delle sue tradizioni e del suo patrimonio mitico, in cui i folletti e gli 

spiriti dei boschi sono stati per la prima volta rappresentati graficamente, sulla base delle 

testimonianze leggendarie, e “riconosciuti” dai suoi abitanti. Che spontaneamente hanno deciso di 

rifarsi tutti i costumi e di imoersonare i vari personaggi delle antiche storie. A questo punto, 

l’Azienda di promozione turistica   ha saputo coinvolgere l’intero paese nella costituzione di una 

compagnia teatrale autogestita, che “rappresenta” la comunità e ha reso possibile lo sviluppo non 

solo di un nuovo tipo di turismo, ma anche la ricoltivazione di antiche varietà di cerali con cui fare 

il pane, la fondazione di laboratori di ceramiche e di artigianato, il recupero dell’architettura 



popolare (tetti in paglia). in Per rafforzare questo processo, si è avvalsa dell’identità di appartenenza 

etnica e linguistica alla minoranza ladino-friulana, che conta numerose istituzioni culturali e 

linguistiche autoctone (5).  

Cimego, in Trentino, è coinvolto anche come partner nel progetto Recite II. Si tratta di un piccolo 

paese di montagna, in cui nel XIV secolo trovò rifugio un’importante gruppo di eretici, e che diede i 

natali a streghe famose. Da un decennio circa, l’amministrazione comunale si è impegnata nella 

costruzione di un sentiero etnografico, in cui trovano spazio e sono state rese attive di nuovo tutte le 

più importanti installazioni della civiltà preindustriale: dalle fucine ai mulini, agli alpeggi.  

Contemporaneamente, si è portata avanti la ricerca antropologica sulle streghe, le leggende e la 

cultura popolare. Poi è stato avviato un programma di crescita culturale partecipata dell’intera 

popolazione, tramite l’organizzazione di iniziative di formazione di alto livello sugli eretici e sulla 

cultura popolare. Attraverso fondi europei, si è realizzato un corso di valorizzazione del territorio 

per formare gli operatori che avrebbero gestito il processo. Adesso una cooperativa di giovani 

laureati ha trovato lavoro stabile nel turismo culturale e didattico, e Cimego è entrato come partner 

attivo in diversi progetti europei (6).  

 

RELAZIONE STORICA 
 

Le montagne maledette 
 

Fate e gnomi, elfi e streghe, druidi e sibille, anime di celebri capi defunti, essenze degli alberi, delle 

acque, del cielo, della terra, del ghiaccio, dei fiori, degli animali. Un mondo in cui si poteva passare 

dall'universo conosciuto, materiale, agli spazi immateriali e ignoti, in cui tutto poteva essere 

possibile. Un universo in cui era la foresta (e la Madre Terra) ad essere fonte non solo di 

sopravvivenza, ma anche di conoscenza. Agli Alpini quelle cime innevate, quei torrenti tumultuosi, 

quei pascoli così in alto da sfiorare il cielo, quelle nebbie che avvolgevano persone e cose in 

morbidi veli candidi non incutevano timore: semplicemente, li credevano abitati dagli Spiriti. Spiriti 

buoni e cattivi, o meglio, entità da propiziarsi, ognuna col suo carattere, che andava rispettato, 

proprio come ogni altro membro della tribù. Agli abitanti delle città, invece, quelle montagne 

facevano paura: i Romani erano certi che fossero abitate da entità maligne e sanguinarie. I 

rappresentanti del clero cristiano, cattolico e apostolico erano sicuri che fra i boschi si aggirasse 

nientepopodimeno che il diavolo, adorato dai montanari e, soprattutto, dalle loro donne.  

Fino al Rinascimento, gli artisti non rappresentano le Alpi neanche sui dipinti: meglio far finta che 

non esistessero. Ottimo modo di esorcizzare terrore e disagio. Le Alpi rientrano a pieno titolo 

nell’arte solo col Romanticismo: periodo in cui si scopre che la montagna può anche essere ”bella”.  

Ma due sono le categorie “tipiche” ritratte dai pittori sette-ottocenteschi: l’orrido, e il pittoresco. In 

ogni caso, la sua gente viene considerata “semplice”, ovvero ignorante e dedita alle superstizioni più 

retrograde. 

In realtà, la concezione del mondo espressa dalla tradizione alpina è tutt’altro che semplice; anzi, si 

può dire che, nei confronti di una cultura dualistica bene-male, dio-diavolo, bello-brutto, materiale-

spirituale, corpo-mente, maschio-femmina, bestiale-umano, vivo-morto, cristiano-pagano, la civiltà 

delle tribù delle Alpi si fosse evoluta raggiungendo un elevato grado di complessità. Specialmente 

dal punto di vista spirituale, e del grado di adattamento (mentale prima che fisico ed economico) 

alle condizioni estreme dell’ambiente circostante.  

Per quanto riguarda la religione, Dio era insito in qualsiasi cosa: smembrato in migliaia di Elementi, 

l'uomo partecipava alla comunione con la natura. E quindi con la divinità. Ci si metteva in contatto 

con Lei tramite riti che non avevano niente a che vedere con le aride cerimonie che sacrificavano a 

Giove Pluvio, fatte per mantenere un culto di stato, o con quelle che ricordavano Gesù Cristo, che 

mortificavano la carne. Le feste celtiche erano feste della Terra e degli uomini: si accendevano falò 

nella notte, per avere luce e calore; si suonava, si ballava, si mangiava e si beveva, perché gli Spiriti 



non sopportano pianti e lamenti inutili, dato che amano il genere umano; e ci si accoppiava, in 

assoluta libertà, per far dono all'universo dell'atto di amore più completo. 

La società alpina era composta da collettività di uguali. Non era sessista: uomini e donne godevano 

degli stessi diritti. Anzi, in molti casi era retta da matriarcati di fatto che si tramandavano per 

generazioni. Era un insieme di tribù indipendenti, ognuna con la sua propria peculiarità. Era in 

armonia con l'ambiente, che veniva sfruttato ma non fino al punto di distruggerlo. Non esistevano 

proprietà private; i grossi lavori si facevano insieme, e i legami di solidarietà, aiuto e rispetto 

reciproco erano molto profondi. 

E forse fu questo fortissimo senso di indipendenza che impedì alle popolazioni alpine di riunirsi in 

un solo esercito, e di cacciare gli invasori. O forse fu la paura che impediva ai Romani di 

addentrarsi nelle valli, che spinse i Druidi a pensare che, in fin dei conti, potevano continuare a 

vivere la loro vita tranquillamente, tanto di spazio ce n'era un po' per tutti, su quelle montagne cosi' 

alte. E loro, dei fondovalle, non sapevano che farsene, tanto erano paludosi e infestati da mosche e 

zanzare. 

Cosi', per secoli e secoli ancora, continuarono a celebrarsi i quattro sabba maggiori e i quattro sabba 

minori nel tripudio e nella festa generali. C'erano altri preti, che andavano in giro a parlare di castità 

e di inferni dopo la morte, e li chiamavano Pasqua, Natale, Festa dei Defunti e Assunzione: loro 

parlavano e predicavano, la gente continuava a fare ciò che aveva sempre fatto. E poi, non erano poi 

così cattivi: avevano diritto di vivere anche loro. E Roma non si sapeva neanche dove fosse. Forse 

non esisteva neppure. 

Fino a quando, in corrispondenza del Rinascimento, e del Concilio di Trento, l’arcaica civiltà degli 

Spiriti fu condannata alla distruzione per barbarie insopportabile agli intellettuali cittadini, religiosi 

ma anche laici. Così cominciarono ad arrivare nelle valli dei nuovi sacerdoti, di quelli che la gente, 

su nei paesi, non aveva mai visto. Che sapevano predicare, e bene; che cominciarono a dire che tutto 

quello che si era fatto per millenni, tutto quello che gli anziani e gli Spiriti avevano tramandato, 

tutto quello che era vita corrente nella cura delle anime e della malattia, era contro Dio. Ma non 

solo: questi, a differenza degli altri, si addentravano nelle vallate più isolate, arrestavano uomini e 

donne, li torturavano e gli facevano confessare le cose peggiori: di avere avuto commercio carnale 

col Demonio, di aver volato a cavallo di una scopa... E poi li arrostivano. 

Non c'è da stupirsi se, dopo il genocidio per rogo di milioni fra uomini e donne (soprattutto donne. 

Perché a loro era affidata la comunicazione con gli Spiriti, e loro erano quelle che più resistevano 

alla nuova religione), una cultura come quella alpina sia stata ridotta al rango di folklore. E che un 

mondo di tradizioni, di lingue, di tecniche di costruzione, di conoscenze botaniche, di musica, di 

canzoni, di professioni, di storia, si sia salvato dalla distruzione completa è stato quasi un miracolo.  

Fra le tradizioni che si sono salvate, forse le credenze più importanti e più ricche riguardano proprio 

un universo composto da spiriti, entità misteriose che mettevano in comunicazione gli esseri umani 

con la Natura Madre. 

 

La montagna incantata 

 
Nel corso della loro lunga storia, le montagne sono state sempre popolate di esseri fantastici.  

Dobbiamo immaginarci villaggi sparsi, infinitesimi universi isola dispersi nella foresta primigenia 

che ha ricoperto l'Europa per migliaia di anni. Insediamenti che d'inverno rimanevano 

completamente isolati dalla neve, in balia degli elementi, nel ventre di una natura estrema, causa di 

vita e di morte. In un ambiente come questo, gli uomini, cacciatori e raccoglitori, e soltanto molto 

più tardi, e comunque solo parzialmente, agricoltori, dovevano vivere in simbiosi totale con un 

territorio ostile, che stava "fuori dalla porta di casa": dovevano imparare a decifrare anche il minimo 

segno di cambiamento di colore, di aria, di vento, per non perdere la strada, per capire quando e 

come uscire per andare a caccia, per mettersi al riparo dalle valanghe e dalle frane... 

Niente di strano che i nostri antenati abbiano riferito la causa di tanti eventi inesplicabili e 

meravigliosi all'azione degli Spiriti. Spiriti con cui ci si poteva mettere in contatto, spiegando loro le 



proprie ragioni, le fatiche di una vita tanto ingrata, tanto in alto; Spiriti che, all'occorrenza, potevano 

anche dare una mano per risolvere problemi insolubili, o dire una parola buona. Spiriti che, 

purtroppo, come i loro compagni umani, si offendevano facilmente, e quindi andavano trattati bene: 

bisognava rendergli omaggio, e sperare di aver detto le parole giuste al momento giusto, per non 

contrariarli. 

In questo modo, la natura e l'ambiente, popolata da esseri personalizzati, venivano amati e rispettati, 

non soltanto in funzione di un utile futuro e strumentale alla razza umana, ma in quanto tali, in 

quanto parte di un modo di essere panteistico che non rifiutava sensazioni, sentimenti e sensibilità 

neanche alle pietre. 

Queste misteriose entità hanno fecondato l'immaginario collettivo dei popoli alpini, che ha 

sviluppato una fantasia che si è espressa attraverso l'arte e la composizione di canzoni, racconti, 

saghe e di leggende. Tutto un mondo che ha profondamente influenzato la società "colta" e il nostro 

inconscio, che è riuscito a sopravvivere nei recessi più profondi della memoria archetipa dei popoli 

europei:; un patrimonio immenso che merita di essere riconosciuto e rivalutato, e che corre il rischio 

di perdersi se viene banalizzato al rango di superstizione o di "espressione di culture minori e 

marginali"; o, peggio ancora, di snaturarsi completamente come fenomeno folkloristico. 

 

Gli Spiriti 

 
Che faccia hanno gli Spiriti? Come si manifestano ai compagni umani? Dove si possono vedere? 

Oltre che nel cuore della gente, stanno ancora appollaiati sulle grondaie e sui tetti, dipinti sulle 

facciate delle case, scolpiti nelle architravi delle porte... e perfino nelle chiese e nelle cattedrali 

cristiane. 

 

1) Gli spiriti degli alberi: gli antichi Celti adoravano gli alberi; pensavano che avessero un'anima, 

e, in certi casi, diverse anime, che "scappavano" dalle radici e dai nodi dei tronchi: gli Alpini 

continuano a scolpirli, e a metterli a protezione delle case e delle porte. 

 

2) I mostri: animali fatati e metamorfosi; esseri composti da bestie di razze diverse; entità che 

appartengono contemporaneamente ai quattro stati della materia: espressioni complesse di una 

mentalità che aveva compreso l'unità fondamentale del creato. 

 

3) I draghi: reminescenza inconscia di rettili primordiali o sacralizzazione del serpente, simbolo 

femminile delle forze fertilizzatrici del sottosuolo, malgrado tentativi di dannazione è rimasto a 

portare fortuna alle case, appollaiato agli angoli delle grondaie. 

 

4) I giganti: contro le teorie darwiniane, la cultura alpina vuole che i nostri antenati mitici fossero 

molto più grandi di noi. A volte buoni, a volte malvagi, qualcuno diventa addirittura santo, per poi 

essere cacciato dai luoghi sacri: vedi san Cristoforo. Ma le loro ossa si possono trasformare in 

architravi di cappelle... 

 

5) Gli gnomi: guardiani di tesori e maestri nell'arte mineraria; amici degli uomini, infinitamente 

saggi, si arrabbiavano se venivano presi in giro, e si vendicavano ferocemente. Popolano i boschi, 

ma accettano volentieri un bicchier di vino in compagnia. 

 

6) I folletti: esseri variabili, possono essere bellissimi e lucenti, oppure brutti, sporchi e puzzolenti; 

amici e nemici; tozzi e solidi, o evanescenti e immateriali. Sono creature fantastiche che si 

divertono a fare dispetti agli uomini, e ad annidarsi nei luoghi più impensati. 

 



7) Gli uomini selvatici: eredi degli antichi popoli costretti a ritirarsi sempre più lontano dall'arrivo 

della "civiltà", sono eroi civilizzatori che conoscono tutti i segreti della natura, che sorvegliano le 

porte di case e di città, e che alla fine scompaiono vittime dell'intolleranza della nostra cultura. 

 

8) Le fate: meravigliosi spiriti di sesso femminile, retaggio di una civiltà matriarcale che ha regnato 

sulle Alpi per millenni, portavano la bellezza, il potere e la magia agli uomini, attraverso la musica, 

il canto e la danza.  

 

9) Le streghe: ancora oggi, malgrado la repressione feroce (bruciate a milioni), sono rappresentate 

come simboli portafortuna, emblema delle Alpi... Il loro potere doveva essere grande, e non solo 

carismatico; con loro è stata distrutta tutta una civiltà fondata sul concetto delle Natura Madre. Ma 

nessuno è riuscito a cancellare il ricordo. 

 

 

La sintesi 

 
La sintesi di un sapere si manifesta nella creazione di concetti astratti, e nella produzione letteraria 

e poetica: la civiltà magica delle Alpi non fa eccezione, ed ha elaborato un linguaggio proprio e 

arcano, tramandato dalla notte dei tempi, che testimonia la maturazione culturale di una società 

che ha pur raggiunto, in alcuni periodi della sua storia, dei grandi momenti di raffinatezza e di 

sofisticazione. Gli Spiriti si manifestano ancora, essenzialmente, attraverso una rappresentazione 

simbolica e poetica, nella creazione artistica e artigianale, oppure nelle lunghe saghe che ci 

raccontano, a distanza di anni, la loro storia. 

 

I simboli: sono sulle cassapanche da sposa o sulle architravi delle porte; sulle ante degli armadi o 

sui campanili delle chiese, nelle forme del burro o nelle culle per i neonati: il ricordo di un 

linguaggio utilizzato per la scrittura sacra, per trasmettere concetti e idee attraverso ideogrammi 

altamente ritualizzati, di cui adesso si è perso il ricordo e il significato. 

 

Le saghe: sono espressioni complesse sulle origini mitiche di un popolo, elaborate nei secoli da 

un'intera comunità, testimoniano un passato e una cultura comune, aspirazioni e modi di sentire, 

sensibilità e bisogni. Dai Nibelunghi ai Fanes ai ricordi mitici delle città sotterranee: sono le nostre 

origini culturali che parlano attraverso l'epica. 

 

 

In qualche misterioso modo, un patrimonio immenso di cultura, un universo meraviglioso in cui 

affondano le radici del mito e dei valori universali che sono racchiusi in ciascuno di noi, è riuscito 

a salvarsi. Malgrado i tentativi di cancellarlo dalla memoria, malgrado il disprezzo di cui è stato 

fatto oggetto dalla Fede e dalla Civiltà Razionale, questi ricordi non sono andati perduti, e noi 

siamo ancora qui, a raccontarci le antiche storie.  

 

E’ necessario riscoprire, rivalutare e far conoscere espressioni di cultura popolare che corrono il 

rischio di perdersi perché si sono tramandate oralmente, e oggi, col cambiamento della vita in 

montagna, si sono perduti anche gli ambienti e le occasioni e le persone capaci di ricordare e di 

raccontare le vecchie storie. 

Bisogna rimettere in luce fenomeni culturali che le Università, le Accademie e i critici storico-

artistici hanno sottovalutato come espressioni "minori" di società marginali, e che, invece, hanno 

prodotto, nel corso dei secoli se non dei millenni, espressioni ricchissime per creatività ed 

originalità. 



Si deve far emergere l'archetipo e la memoria inconscia che sono nascosti da strati e strati di 

narrazione (o di rappresentazione), e che rimandano alle origini più antiche della nostra cultura, 

della formazione della sensibilità e del modo di essere della gente delle Alpi. 

E’ possibile identificare l'esistenza di un substrato culturale comune, che attraversa l'Europa 

dall'Islanda attraverso la Spagna, la Francia, l'Europa centrale fino al bacino del Basso Danubio, e 

che si manifesta nelle saghe di "draghi e di nani che nascondono tesori sotterranei". 

E’ essenziale far conoscere quelle espressioni di arte popolare, dalla scultura al teatro, che sono 

ancora genuine e che non vengono prodotte per il turista, ma sono eredità di comunità o di famiglie 

di artisti-artigiani, che si tramandano una conoscenza antichissima che si esprime solo in 

determinate occasioni (sempre meno). 

Dobbiamo impegnarci a rivalutare quel rapporto con la natura sacralizzata che ha portato 

all'equilibrio e al rispetto per l'ambiente, durato per millenni all'interno delle civiltà alpine, e 

distrutto dal materialismo e dalla secolarizzazione di questi ultimi decenni, che vede il mondo solo 

in funzione del profitto. Solo ristabilendo un canale di comunicazione affettivo con quello che ci 

circonda potremo finalmente capire le sue esigenze, e rispettarle senza troppi sforzi.  

 

PERSONAGGI  INSERITI  NEL SENTIERO DELL’IMMAGINARIO 

 

Per iniziare, si propone di inserire solo alcuni personaggi, con modalità da definire. 

La “galleria” di esseri fantastici, poi, potrà essere ulteriormente arricchita, anche 

con installazioni per poter fare animazione (per esempio, il labirinto, il cromlech, il 

bosco sacro, il menhir ecc). Questo, a seconda delle disponibilità di tempo e di 

budget.  

 

L’uomo selvatico 
 

Abita tutto l’arco alpino, e si spinge fino all’Appennino tosco emiliano. E’ grande, peloso, 

scontroso, taciturno, ma quando parla sgrana cristalli di saggezza e di scienza. Esce a primavera, è 

incantato dalla voce di una bella ragazza se è maschio, si sposa volentieri con un paesano se è 

femmina (a certe condizioni). Porta fortuna, protegge le porte e le case. A un certo punto sparisce, a 

causa della stupidità umana, o di un’ingiustizia subita. E’ demonizzato dai preti, ma i contadini e gli 

Alpini in genere gli vogliono bene, e lo ricordano volentieri, tanto che lo dipingono perfino sugli 

stemmi delle loro città: questo il ritratto dell’Uomo Selvatico, personaggio chiave delle leggende 

popolari alpine (ma non solo), che incarna, nei suoi semplici e proverbiali atteggiamenti, talvolta 

scontati e prevedibili, ma più spesso frutto di una profonda conoscenza magica, esperienziale e 

scientifica, tutta la sapienza che la completa simbiosi con la natura poteva portare. Abita sulle 

montagne o, comunque, nel più folto del bosco, e conserva, in ogni luogo, caratteristiche comuni e 

costanti. Sembra essere l’erede di un’antica popolazione, prima marginalizzata e oggi scomparsa del 

tutto, costretta a fuggire dall’avanzare di una “civiltà” sempre più irrispettosa e intollerante del 

Diverso e del suo regno: la Grande Foresta Madre. 

Le leggende alpine che ci parlano dell’uomo selvatico sono state tramandate oralmente per secoli, 

forse per millenni: la loro età rimane imprecisata. Comunque tutte, dalla Provenza alla Slovenia, dal 

Tirolo alla Val d’Aosta, rimandano la stessa immagine (7). 

E’ considerato il primo abitante delle montagne, un esponente di un’antica popolazione selvaggia, 

relegata dai “civili” (che hanno occupato la sua terra) sempre più in alto, verso le vette delle 

montagne. 

Considera la foresta come la Madre che gli permette di vivere, e di nutrirsi sia fisicamente che 

spiritualmente: è la Natura (che deve essere rispettata, e con cui bisogna coesistrere in armonia) che 

è la fonte delle conoscenze che gli permettono, nello stesso tempo, di mangiare e di entrare in 

contatto con gli spiriti superiori.      



E’ un guaritore. Conosce le erbe e le loro virtù. Conserva le chiavi per comunicare con gli esseri 

“inferiori”: parla il linguaggio degli animali, e questa sua capacità è sempre stata riconosciuta il 

privilegio di un essere superiore dai dotti e dai sapienti (dai maghi?), patrimonio negato alle genti 

comuni, ma accessibile solo agli iniziati, guidati da entità divine. Sa prevedere il futuro e l’evolversi 

del tempo atmosferico. 

E’ diffuso in ogni parte del mondo che è riuscita a conservare scampoli di selva impenetrabile, alti 

picchi innevati, caverne che si snodano nelle viscere della terra, nebbie che avvolgono i rilievi e 

riempiono le valli sospese. 

E’ maestro nell’arte casearia, nell’apicoltura, nelle tecniche di estrazione dei minerali preziosi dal 

sottosuolo: tutte cose che insegna volentieri agli uomini, attraverso curiosi canti o proverbi. Non è 

un allevatore, e nemmeno un coltivatore, perché rimane un nomade senza fissa dimora; ma è 

considerato un bravissimo pastore, che sa parlare agli animali. Dove esistono le miniere, è il primo 

conoscitore delle arti metallurgiche, ed è il decano dei minatori. Comunque, per lui il lavoro non 

riveste mai fini di lucro; vuole soltanto essere un contributo tangibile per riuscire a strappare alla 

natura un qualche cosa in più, per rendere meno precaria la vita (già dura) del contadino e del 

montanaro. 

Ha insegnato agli uomini canzoni e proverbi, e talvolta ha decorato le pareti della sua grotta, o di 

uno dei suoi ripari, con graffiti e decorazioni dal significato misterioso: simboli magici che 

assomigliano alle rune, scrittura sacra per eccellenza delle popolazioni di origine celtica e 

germanica. 

Generalmente non è pericoloso, ma può diventarlo, se viene deriso per la sua diversità. Non 

disdegna lo svago al villaggio; è attratto dalla musica, dalle feste e dai balli; ma è timido e di poche 

parole, e si è allontanato  dai paesani perché da loro non è stato accettato per quello che è, e spesso è 

stato deriso. Per questo motivo è animato da una specie di invidia per gli appartenenti alla società 

degli uomini, il loro aspetto e le loro conquiste; e certe volte è dispettoso. Si accompagna volentieri 

a banditi e fuorilegge.  

E’ eccezionalmente robusto; è grande e grosso, peloso, coi capelli lunghi e la barba incolta; è 

armato di clava, o di albero sradicato, con la chioma rivolta all’ingiù. Qualche volta, la sua figura si 

sovrappone a quella dell’orso. Suoi prossimi cugini sono i giganti; ma solo quelli buoni.  

E’ considerato di buon auspicio; difende le case, le malghe e le stalle, e per questo motivo “porta 

bene” dipingerlo, disegnarlo, inciderlo e scolpirlo su una parete o in un angolo, in modo che riesca a 

cacciar via malintenzionati o spiriti malvagi. protegge le porte e gli ingressi di case, chiese ed edifici 

pubblici.  

Malgrado l’aspetto non proprio gradevole (sia l’Uomo Selvatico che la sua compagna sono 

rappresentati come esseri di grandissima forza, irsuti e villosi, coperti di pelli di animali, inesperti 

nell’uso del Galateo) i nostri Yeti hanno fatto più paura ai cittadini che agli indigeni, i quali, al 

contrario, li ricordano con affetto e simpatia. 

Per quanto riguarda il suo equivalente femminile, esiste anche una specie di Donna Selvatica, la 

Bregostana, o Silvana, che non è necessariamente sua moglie, ma che ne conserva le qualità 

civilizzatrici tipiche del personaggio e che, talvolta, accetta di sposare un paesano, ad una qualche 

condizione (che non le si tocchino mai i capelli, per esempio). Nella maggior parte dei casi, però, i 

patti vengono rotti dall’incauto marito, e l’essere fatato ritorna ai suoi boschi, lasciando l’uomo in 

preda ad una malinconia che ha perso ogni speranza. 

La selvatica è tacita, presciente e viscerale; spesso è accomunata, nel mito, alla natura saggia e 

sapiente. E’ detta, talvolta, “la donna che vive ai confini del tempo”, oppure ”quella che vive ai 

confini del mondo”. E’ una creatrice che è sempre creatura-strega, dea della vita e della morte, 

amica e madre di quelli che hanno perso la strada, di coloro che hanno bisogno di sapere, che hanno 

un enigma da risolvere, che vagano e cercano nella foresta e sulle montagne (8).  

Quando è un maschio, invece, è sensibilissimo al fascino di una bella ragazza; si dice che, per farlo 

avvicinare, basta far cantare una giovane donna mentre accudisce la mandria. Se è accoppiato, la sua 

compagna, se non selvatica, è per lo meno fata o strega, e lo comanda.  



Assomiglia a molti santi, fra cui san Cristoforo (che verrà cacciato dalle chiese), sant’Onofrio, san 

Giovanni Battista, eremiti ed anacoreti di varia origine: individui che vivevano nell’isolamento, 

nella meditazione, pregando e lavorando con le mani, parlando con le bestie, in assenza di un 

superiore religioso, e di una vera e propria regola, perennemente in bilico fra eresia ed ortodossia. 

Alla fine se ne va, e scompare, prima di aver rivelato ai “civili” il suo ultimo segreto, quello più 

importante di tutti, perché deluso dagli uomini che, per scherzo, gli giocano qualche brutto tiro. 

Dagli Alpini, viene considerato una specie di vecchio saggio che custodisce antiche conoscenze, 

radicate nella cultura più profonda della civiltà contadina. Si tratta di un essere primordiale,  che 

vive ai limiti della società; è un eroe culturale che dona le conoscenze necessarie per la 

sopravvivenza degli uomini in quota. E’ un anarchico unito in simbiosi con l’ambiente, malato di 

malinconia e di rimpianto per la civiltà e per i suoi figli.  

D’altra parte, non sono rari i casi di “inselvatichimento” di personaggi famosi, tramandati dalla 

mitologia, dalla religione e dalla tradizione: pensiamo ad Enkidu, l’eroe civilizzatore dell’epopea di 

Gilgamesh (Mesopotamia); Nabucodonosor, Esaù, che, nella Bibbia nasce peloso; Erode, che, 

secondo la tradizione medioevale, è morto per follia selvaggia, perché aveva continuato il massacro 

degli innocenti; lo stesso Pan, che abita le foreste; Merlino, Tristano e Lancillotto, nei poemi 

cavallereschi; Orlando, che diventa “furioso”. La maschera del selvatico (e della selvatica), o 

dell’”uomo del bosco”, è parte integrante delle feste popolari e dei carnevali dal Medio Evo in poi: 

da quando, cioè, i cronisti, per la maggior parte ecclesiastici, si sono degnati di trasporre su carta le 

usanze della bassa plebe. Ma senza dubbio, la gente usava questo travestimento da tempi 

immemorabili.   

I montanari e i contadini li incontravano spesso: molte leggende parlano di questa razza arcaica, che 

popolava vallate e montagne in epoche talmente remote che se ne è persa la memoria.  Appare 

affascinante, quantunque ardita, l’ipotesi secondo la quale il selvatico, sulle Alpi, non sarebbe solo 

frutto della perpetuazione di un mito, cioè della trasmissione, in chiave simbolica, di un messaggio 

culturale e psicologico (ovvero di un archetipo), ma, addirittura, la sopravvivenza, in un certo senso 

documentata, dell’esistenza di una popolazione primitiva alpina, precedente, forse, non soltanto alla 

romanizzazione, ma alla stessa invasione indoeuropea, selvaggia all’aspetto, ma depositaria di una 

sua civiltà, in particolare molto esperta nella lavorazione del latte (9). Questa credenza era comune 

anche in ambienti colti al di fuori dell’arco alpino: quando Carlo V entra a Bruges fu riesumata la 

leggenda che vedeva negli uomini selvatici i primi abitatori della regione, e fu realizzata una 

miniatura per ricordare l’evento, da donare all’imperatore (10). 

 

La strega 
 

L'elemento femminile, data la possibilità di generare la vita, di controllare il piacere e la 

procreazione, di creare la salute e la morte, di tramandare la memoria e i poteri magici, era 

considerato il tramite fra il mondo reale e quello degli spiriti. La sua profonda conoscenza dei poteri 

curativi delle erbe, la sua pratica della medicina era guardata con un misto di fiducia, timore e 

sospetto. Streghe erano tutte le donne, quando amministravano la religione, agli occhi degli uomini 

delle classi superiori.  

Già nelle fobie dei Romani colti, sia cristiani che pagani, le pratiche magiche delle matrone (cioè 

delle loro stesse madri, mogli, figlie, sorelle e compagne) costituivano il punto più lontano da una 

pratica religiosa ordinata. Esse sfuggivano ad ogni controllo, in particolare quello esercitato dagli 

uomini; si celebravano in un quadro opposto, punto per punto, ai comportamenti rituali tradizionali, 

conformemente al "catechismo" convenzionale delle pratiche illecite. E questa perversione era tanto 

più facilmente attribuita al gentil sesso in quanto le donne tradizionalmente avevano rapporti non 

soltanto con Venere e con i suoi fascini, ma anche con le erbe medicinali (11). Macrobio riferisce 

che vicino al santuario della Bona Dea esisteva una farmacia le cui piante servivano alle 

sacerdotesse per preparare medicinali. E molti autori antichi hanno proposto di identificare Bona 

Dea con la maga Medea (12). 



Ma streghe, le donne del popolo, e soprattutto delle montagne (13), dovevano apparire ancora di 

più, nel momento in cui amministravano quell'antica pratica che e' sempre apparsa tanto misteriosa 

ai maschi: la contraccezione. A seconda dei casi, prendeva la forma di pozione di erbe, aborto, 

infanticidio. Largamente usata dalle plebee nel Medio Evo, dove comunità (in cui vigeva una grande 

libertà sessuale) al limite della sussistenza dovevano autoregolarsi nel numero dei propri 

componenti, non era ignorata dalle aristocratiche (14). Che si rivolgevano alle fattucchiere per 

evitare gravidanze indesiderate, per tenere legati a sè mariti e amanti, per vendicarsi di una rivale...  

Le specialiste psicologhe- veggenti- medici dell’antichità,  sulle Alpi ma anche nelle città, erano 

loro, le streghe: misteriose sacerdotesse che sapevano  interpretare i messaggi e i segni della natura, 

eredità di una civiltà che vedeva nella donna, e in colei che riusciva a mettersi in comunicazione con 

gli spiriti, attraverso la trance o la follia, un essere dotato di capacità superiori, il cui parere era 

determinante quando si dovevano prendere decisioni importanti per la comunità. Nei paioli delle 

streghe, ministri di quei culti arcaici, bollivano per ore e ore sostanze allucinogene, che 

consentivano di andare al di là della realtà, e di riuscire a vedere le tante anime della natura, 

rinchiuse nelle cortecce degli alberi, nelle caverne, nelle nuvole impazzite della tempesta... Le 

streghe di una volta, come, ancora oggi, gli sciamani odierni, erano i capi carismatici del villaggio, 

perché sapevano interpretare la volontà della divinità, e, in qualche caso, riuscivano ad influenzarla: 

quelle che facevano piovere decidevano i momenti e i ritmi della rivolta; quelle che conoscevano le 

erbe e sapevano dove e quando raccoglierle.  

Anche nobili e borghesi si rivolgevano a loro, quando ne avevano bisogno; e spesso una di loro 

risiedeva nel castello, sotto forma di levatrice di famiglia. Talvolta, addirittura, erano proprio 

aristocratiche dame ad esercitare l’arte della medicina o, meglio, della magia: basti pensare a quelle 

che ci hanno tramandato le saghe del ciclo bretone, tanto per citare solo le più famose: Brangania, 

“strega di corte”, che confezionò il filtro d’amore per Isotta e re Marco di Cornovaglia, bevuto per 

errore da Tristano; ad Isotta dalle bianche mani, maestra nel curare e nel manipolare le erbe; o a 

Morgana, alla Dama del lago, o a Nimue erede della sapienza di Merlino...  

La conoscenza stregonesca delle essenze naturali era talmente profonda da permettere alle maghe 

l’impiego di sostanze pericolosissime, specie su organismi che dovevano essere in stato di 

denutrizione quasi cronica, sia in funzione terapeutica che allucinogena, per “aprire le porte della 

percezione” e per “entrare in un’altra dimensione”. Per arrivare ad interpretare la volontà degli 

spiriti, oppure magari soltanto per estraniarsi da una realtà fatta di dolore, miseria e fame, si 

procuravano uno stato allucinatorio in cui facevano dei veri e propri viaggi nel “mondo di là”. La 

parentela tra il “volo sulla scopa” delle streghe il “volo sciamanico” studiato da antropologi ed 

etnologi nelle società “primitive” sembra davvero molto stretta (15).  

Una delle somiglianze più evidenti le antiche fattucchiere nostrane e gli stregoni contemporanei è 

l’uso di sostanze allucinogene per provocare stati alterati di coscienza, entrare in trance e mettersi in 

comunicazione con gli spiriti. Gli interrogatori ci hanno tramandato le ricette della “pomata delle 

streghe”, in cui entravano a far parte svariate sostanze psicotrope. Che, unite ad uno stato di 

denutrizione praticamente cronica e ad altre pratiche che servivano per accrescere la potenza della 

droga, potevano portare ad esperienze molto simili a quelle ottenute con l’assunzione di agenti 

psichedelici di sintesi, come l’acido lisergico, la psilocibina, e così via.  

Anche se a quei tempi esisteva già un regolare commercio di canapa indiana e di oppio, gli elementi 

basilari per la preparazione dell’unguento erano a disposizione della strega nei boschi vicini, e 

perfino nell’orto di casa. Le selve alpine erano e sono ricchissime di erbe e funghi psicoattivi,  

conosciuti e comunemente adoperati anche nella medicina casalinga da massaie timorate di Dio. 

Queste sostanze, fra l’altro, si prestano ad essere essiccate e conservate, magari per anni; e siccome 

la gente viaggiava e si scambiava beni molto più di quanto si potrebbe sospettare, anche povere 

fattucchiere di paese potevano entrare in possesso senza eccessiva fatica di essenze di origine 

esotica, come l’oppio.  

Dal Medio Evo in poi, i “dottori” venivano dalle università, controllate dalla Chiesa, e la cultura 

dominante ecclesiastica considerava la carne umana un inutile ostacolo sulla via della santità; 

qualche cosa di insano e di schifoso per sua propria natura: si cercavano i rimedi in essenze strane e 



meravigliose, ma in primo luogo preziose, come la polvere d’oro, che consentiva guadagni favolosi 

ai medici “ufficiali”. Solo nei monasteri era coltivata la conoscenza delle erbe medicinali; ma i 

poveretti spesso non riuscivano a servirsi dell’aiuto dei “frati speziali”.  Dalla necessità di curarsi 

gratis, è nata, e si è sviluppata, la medicina popolare, basata su una conoscenza esperienziale 

anzichè scientifica, ma non per questo meno efficace. 

Allora come oggi, erano proprio le donne, nella vita di ogni giorno, ad occuparsi della cura del 

corpo, e, soprattutto, dello spirito: la medicina popolare è spesso esclusivamente psicoterapia: il 

counselling, tanto rivalutato dalle terapie moderne, è sempre stato conosciuto all’interno dei più 

bassi e miserabili tuguri. Sulle Alpi, considerate territorio culturalmente sottosviluppato, anche le 

donnette più  “ignoranti”  sapevano benissimo che si poteva morire di malinconia, di nostalgia, di 

mal d’amore, di rabbia.... Le fattucchiere conoscevano l’origine psicosomatica di molti malanni. 

Delle malattie cutanee, si diceva che provenissero dalle arrabbiature; e adesso si sa bene che la 

maggior parte delle orticarie  è l’effetto di un disagio psicologico. 

Per la farmacopea, le streghe  si rivolgevano prevalentemente alle essenze vegetali (erbe e funghi) 

perché, in un universo ricoperto dal bosco, erano le cose più facile da trovare, oltre che gratis. La 

stessa penicillina non doveva essere sconosciuta: in Italia e in Inghilterra si mettevano muffe sulle 

ferite. 

Le erbe venivano raccolte nei boschi, nei prati, sugli alpeggi d’estate, nelle paludi, vicino alle 

sorgenti: ma venivano anche piantate. Anzi: è merito delle donne, delle streghe,  se molti degli 

“aromi” come il rosmarino e l’origano, o delle essenze officinali, come la camomilla, sono state 

addomesticate, e trasferiti dalla selva al giardino di casa. Gli orti erano comunemente coltivati nei 

villaggi e nei conventi, generalmente dalle donne, nel Medio Evo come ai nostri giorni. Non 

bisogna dimenticare, poi, che il protettore degli orti era Priapo, divinità dei boschi dalla sessualità 

sfrenata, patrono della fertilità, della fecondità e del genere umano, gran seduttore di ninfe, 

pastorelle e contadine, spesso in seguito confuso col demonio, per le zampe di capra: lo si adorava 

nei sabba, che non erano altro che feste per propiziare i cicli della natura, attraverso celebrazioni 

orgiastiche “aiutate” dall’assunzione di sostanze stupefacenti.   

Queste antichissime conoscenze si sono tramandate, generazione dopo generazione, di donna in 

donna, di strega in strega, per migliaia di anni: si diceva che, per poter morire, una maga doveva 

riuscire a passare il proprio sapere ad una collega che doveva saperne fare buon uso. Poi, per secoli 

hanno tentato di eliminarle, facendone sparire persino il ricordo. Ma le briciole del loro sapere ci 

sono rimaste. 

 

Il drago (il basilisco è anch’esso un drago) 
 

Pare che il primo ufficialmente entrato a far parte degli annali della storia dell'arte si trovi scolpito 

sui bassorilievi della città di Babilonia (ora al Louvre), ma ritrovamenti archeologici di sauri incisi, 

scolpiti, dipinti, graffiti retrocedono le testimonianze a più di 10.000 anni fa: alcuni disegni rupestri 

fra i più antichi ritraggono i grandi rettili che l'uomo non poté mai vedere (16).D'altra parte, fra il 

gran numero di "mostri" tramandati dalle letterature, il drago occupa un posto di indubbia 

preminenza. Il suo archetipo fondamentale si ritrova, sotto forme praticamente identiche, presso 

quasi ogni popolo del pianeta: e questa sorprendente ricorrenza, nel tempo e nello spazio, in genti e 

luoghi senza contatti, di un mito del tutto simile, è davvero rimarchevole. L'arco alpino, poi, e il 

Trentino (17) in particolare, sembra pullulare di lucertoloni velenosi, che sputano fuoco e si nutrono 

di ragazzini e di vergini, bruciano i raccolti dei poveri contadini e sorvegliano tesori nascosti nelle 

viscere della Terra. Ma non solo: malgrado le maledizioni del clero cattolico, che ha cercato in ogni 

modo di imparentare il drago col demonio, e di raffigurarlo agonizzante trafitto da lance e spade da 

un'innumerevole quantità di santi, fra cui i principali sono Giorgio, Margherita, Marta e addirittura 

Michele Arcangelo (18), possiamo ancora vedere il simpatico rettile vomitare acqua dai doccioni 

degli edifici storici (cattedrali comprese), dalle grondaie delle case, dalle fontane, ornare attrezzi e 

macchine da lavoro, costituire il soggetto di sculture e oggetti d'uso.  



Il drago è parte integrante di quello che dai moderni linguisti viene definito "linguaggio poetico-

simbolico": considerato, nella nostra epoca, prerogativa dei popoli primitivi o "di interesse etnico" 

(come le varie tribù alpine). In realtà, ancora oggi (anche se non ce ne rendiamo conto), 

l'espressione tramite simboli è la più raffinata e complessa: attraverso un semplice segno grafico, 

astratto, perché non collegato in alcun modo con la realtà dei fatti, si esprimono una pluralità di 

significati immediati: tradurli in frasi scritte risulterebbe inutilmente difficile e lungo.  

Il drago in quanto simbolo si identifica, in realtà, con il serpente (19), forse la prima fra le immagini 

primordiali. Sul piano umano, il serpente è il doppio simbolo dell'anima e della libido. In quanto 

rettile, può abbandonare periodicamente la sua vecchia pelle, e generarne periodicamente una 

nuova; può rifare parte dei propri arti tagliati o distrutti in combattimento: simboleggia la periodica 

rinascita della vita al di là della morte, e si ricongiunge al mito della Fenice. Investe tutti i paesaggi 

dell'immaginario. Simile ad un signore misterioso, può risiedere in un castello e regnarvi come i 

nobili del Medio Evo. Sorge dalle acque e si installa nelle vallate e nelle caverne delle montagne, o 

anche nel più profondo delle foreste. Frequenta il regno aereo, dove le sue scaglie diventano piume. 

E' un essere ibrido, perché appartiene ad ogni mondo. Deriva il corpo dai rettili, dai pesci, dagli 

insetti, dai leoni. Ha le corna di cervo, le zampe di aquila, e compone il suo aspetto a seconda di 

come gli uomini vogliono che sia.  Hanno il dono dell'ubiquità e assumono una molteplicità di 

aspetti: si torcono, si allungano, scivolano, strisciano, o ancora, balzano, volano, rigenerandosi ogni 

volta sotto forme nuove. I draghi spaventano ma, nello stesso tempo, incantano. 

Il loro significato simbolico è stato ancora poco esplorato, a causa della loro natura multiforme, che 

sta al di là ed è inconciliabile con la concezione giudaico cristiana, combinata col razionalismo 

greco e il legalismo romano, tutte culture che dividono nettamente il bene ed il male, il bello e il 

brutto, il giusto e l'ingiusto: l'antica civiltà animista e panteista invece poteva contare su una 

mentalità molto più ricca e complessa, che racchiudeva non solo la triade kantiana testi-antitesi-

sintesi, ma una molteplicità infinita di contenuti diversi. I draghi illustrano, nell'immaginario, ciò 

che è nascosto nei differenti piani del nostro essere, ai diversi livelli di coscienza. Sono l'ambiguità 

incarnata. Sono l'archetipo della Bestia, che traduce le paure elementari, i grandi istintivi timori 

della natura animale. Ma è il drago che protegge l'ordine cosmico, che procura alla Terra la sua 

fertilità, agli uomini la loro fecondità, e dispensa un'incredibile quantità di energia vitale.  

Il drago è l'indifferenziato primordiale, da cui tutto proviene e a cui tutto ritorna per rigenerarsi. Gli 

inferi e gli oceani, l'acqua originaria e la terra profonda formano la materia prima del drago. Spirito 

dell'acqua (nella maggior parte dei casi, vive in un lago o negli oceani), è lo spirito di tutte le acque, 

sia di quelle sotterranee, sia di quelle che scorrono in superficie. In definitiva, non è né Dio, né il 

Diavolo. Rappresenta la forza tellurica che scaturisce dalle viscere della terra, e le forze del campo 

eterico che discendono dal cielo (le sue ali). La sua doppia natura, terra-cielo, ne fa il custode di 

energie strane e nascoste: è il guardiano dei tesori per antonomasia. Sorveglia gemme, oro, 

giovinezza eterna, regni favolosi, belle principesse, porte che si aprono su mondi fantastici. 

Custodisce le terre e le caverne proibite, luoghi in cui non esistono né bene né male, ma abitano 

delle potenze quasi magiche che devono essere impiegate unicamente da uomini di saggezza e 

conoscenza, dal cuore puro. Le sue forze distruggono, divorano, bruciano, annientano chi che le 

affronta senza essere sufficientemente preparato: è lui che difende il tesoro della conoscenza e il 

mistero del potere, che domina l'energia dell'universo.  

Per i naturalisti del XVI e XVII secolo l'esistenza dei draghi era ancora realtà provata. Per esempio, 

nello Schlangenbuch (Libro dei serpenti) del naturalista svizzero (montanaro e alpino) Conrad 

Gessner, considerato il padre della zoologia contemporanea, datato al 1589, si trova un capitolo sui 

draghi, in cui ne illustra e ne descrive esemplari di diverso tipo. Nello stesso volume, descrive la 

battaglia tra un contadino svizzero, Winkelried, cacciato dal suo paese per assassinio, e un drago 

che viveva vicino al villaggio di Wyler, distruggendo e divorando uomini e mandrie. L'uomo si offrì 

di combattere il mostro in cambio del condono della pena; lo affrontò, lo sconfisse, ma una goccia 

del suo sangue colò sul suo corpo, e lo fece morire. Il mito del cavaliere che ammazza la bestia 

immonda che semina il terrore, liberando il suo paese, ma rimane a sua volta ucciso dal veleno è 

tipicamente alpino: solo in Trentino, la troviamo a Mezzocorona col basilisco e a Marebbe col drago 



e il Gran Bracon. Il fatto è stato illustrato dal famoso intellettuale gesuita Athanasius Kircher, nel 

suo grandioso lavoro di storia naturale Mundus Subterraneus nel 1678: il drago aveva lunghi la coda 

e il collo, quattro zampe, ed ali. Il paleontologo viennese Othenio Abel suggerì che il disegno 

avrebbe potuto basarsi su ritrovamenti fossili, possibilmente plesiosauri dal collo lungo degli strati 

geologici del Giurassico del Wurttemberg. In periodi in cui i naturalisti credevano fermamente nella 

vita di creature favolose e di mostri, la scoperta di ossa fossili e di resti di scheletri nelle caverne 

potrebbe aver rafforzato l'idea dell'esistenza dei draghi.  

Ancora all'inizio del XVII secolo la credenza non accennava a scomparire: si diceva che il monte 

Pilato, vicino a Lucerna, in Svizzera, fosse abitato da un dragone volante.  

L'universalità delle tradizioni fanno del serpente il signore delle donne: e, guarda caso, anche il 

drago è associato a luoghi e simbolismi sessuati e sessuali, di indubbia matrice femminile. Prima di 

tutto, è il protettore delle acque, e vive nei laghi o nelle caverne: spazi cavi, umidi, bui, temperature 

costanti, che li accomunano all'utero materno. Si confonde con la Terra, madre primigenia, Dea 

fecondatrice e feconda. I druidi che, al dire di Strabone, storico latino, erano tra gli uomini più saggi 

del mondo antico, hanno posto dietro l'emblema del serpente diverse tra le più alte concezioni del 

loro misterioso insegnamento. Del resto, sembra che abbiano adottato lo stesso pensiero arcaico che 

faceva del rettile, sorto alla Terra-Madre dalla quale esce a primavera come rinnovato, l'immagine 

della vita e della Dea. E sono proprio i celti che ci hanno lasciato alcune fra le più belle immagini, 

incise scolpite o cesellate in gioielli di splendida fattura, dell'animale fantastico, "ereditate" poi dai 

monaci irlandesi che le hanno dipinte su meravigliosi codici miniati, e diffuse poi sul continente 

europeo. Il serpente, venuto dalle profondità viscerali del pianeta, era il conoscitore di tutti i segreti, 

come la donna era il tramite fra questo e l'altro mondo, perché sapeva parlare agli spiriti. Era 

associato alle acque e alle sorgenti miracolose. Era l'emblema della dea madre Brigit, raffigurata di 

soluto con un serpente che le cingeva il capo, simbolo di fertilità. Le leggende più antiche (le storie 

di Beowulf, Sigfrido, Tristano e Isotta, Artù e Merlino, dello stesso Thor e di Llud, il fondatore di 

Londra; ma anche le saghe dei Fanes della Val di Fassa) fanno del drago e del serpente il guardiano 

dei tesori nascosti. Il serpente cornuto, o con la testa di ariete, simboleggiava Cernunnos, dio della 

virilità, associato anche al cervo 

 

La fata, o l’aguana 
 

Nel cuore dei boschi, nei luoghi selvaggi, presso alcune fontane, vicino alle sorgenti, sulle rive dei 

laghetti alpini, all'ombra di vecchi alberi, un tempo si potevano intravedere donne alte, vestite di 

bianco o di verde, talvolta acconciate con uno strano copricapo, talaltra nude, o succintamente 

vestite, dotate di bellezza sovrumana e luminose. Spesso le si scorgeva ballare. In Bretagna si 

mostravano preferibilmente nei dintorni dei dolmen, dove sembrava che si fossero rifugiate. Sulle 

Alpi, stanno vicine alle incisioni rupestri, oppure nei pressi dei monumenti preistorici chiamati, 

appunto, "cerchi magici": non è un caso che nei luoghi di culto di origine arcaica, ricchi di pietre 

incise, la popolazione mantenne per lungo tempo l'antica religione; e l'inquisizione fu 

particolarmente feroce: vedi la Valcamonica (20), o la Valtellina, dove si bruciarono le ultime 

fattucchiere. La presenza delle fate e delle aguane nella memoria popolare, in ogni modo, è 

documentata fino al Concilio di Trento in maniera sicura (21). Pare che le loro apparizioni siano 

state relativamente frequenti, almeno fino all'inizio del XIX secolo, se si tiene conto del fatto che i 

testimoni che osavano parlarne erano molto rari.  

Fate, aguane (spiriti dell’acqua e delle sorgenti) e streghe spesso si confondono. In molti casi, 

probabilmente, le streghe erano le fate invecchiate. Oppure, ricoprivano i gradi inferiori della 

gerarchia sacerdotale celtica, e appartenevano alle caste basse delle tribù; mentre le fate, o aguane,  

erano druidesse che avevano studiato, donne ricche, colte e belle (le scuole druidiche, aperte anche 

alle donne, duravano più di vent'anni: come vere università di musica, teologia, politica e medicina). 

In genere, le fate avevano con gli umani rapporti di buon vicinato. All'occorrenza rendevano loro un 

qualche servizio, facendo ritrovare gli oggetti smarriti, mettendo a loro disposizione la propria 



conoscenza sui segreti dei "semplici". Però erano suscettibili, e si vendicavano quando qualcuno 

disubbidiva loro, o le insultava. Ma se si dimostrava la deferenza a cui avevano diritto, erano pronte 

ad aiutare chi aveva bisogno. Ciò non toglie che, a volte, venivano accusate di rapire i bambini, o di 

cercare di unirsi ad uomini per averne. I Bretoni dicevano che il loro scopo era quello di rigenerare 

la loro razza maledetta: per raggiungerlo, violavano tutte le leggi del pudore, "come le sacerdotesse 

dei Galli". E, in effetti, le leggende alpine ed europee hanno tramandato la libertà sessuale di cui 

potevano godere questi esseri strani e misteriosi, senza obblighi familiari e morali che potessero 

imprigionare la loro facoltà di scelta. Le aguane, poi, incantavano gli uomini con la loro bellezza, 

dato che quasi sempre, erano succintamente vestite, o addirittura nude. 

A partire dal XVIII secolo, le fate cominciano a scomparire. Non era solo il progresso dei "lumi" a 

cacciarle via, ma soprattutto lo sviluppo della rete stradale che riduceva i luoghi appartati e selvaggi, 

in cui potevano trovare un rifugio sicuro. Le fate il più delle volte sono esseri di origine mitica, 

però, in alcuni casi, sembrano proprio donne  reali che vivevano isolate, in posti rimasti segreti, ma 

vicino alle sorgenti d’acqua, luoghi sacri e al tempo stesso indispensabili per chi vive alla macchia. 

Non si facevano vedere quasi mai perchè avevano tutto l'interesse di farsi dimenticare per poter 

continuare a vivere, e a non cadere nelle grinfie degli inquisitori. Alcuni elementi riferiti nei rapporti 

raccolti dai folkloristi dall''800 in poi rendono abbastanza verosimile che molte fate, se non tutte, 

fossero tardive discendenti delle antiche sacerdotesse dei celti che avevano preferito la solitudine 

alla conversione.  

Il poco che sappiamo delle druidesse, è che vestivano di bianco, detenevano segreti terapeutici 

vegetali, praticavano diverse forme di mantica, proferivano maledizioni magiche contro i nemici e-

stando alla testimonianza di Strabone, che nel I secolo parla di una comunità di donne stabilita su di 

un'isoletta alle foci della Loira- si abbandonavano a volte ad un comportamento simile a quello delle 

menadi, non fa che confermare l'ipotesi di una reale esistenza delle "fate". Benchè perseguitate dai 

romani, queste profetesse celtiche sembra godessero, ai loro occhi, di un certo prestigio, in epoca 

imperiale anche abbastanza tarda, fino alla fine del III secolo.  

Essendo pochissime, isolate e, tutto sommato, inoffensive, le ultime sacerdotesse non furono 

perseguitate apertamente dal clero, almeno fino alla caccia alle streghe. Ma loro lo temevano 

profondamente, tanto da non sopportare il suono delle campane, e gli serbavano rancore perchè le 

aveva confuse con "gli spiriti delle tenebre". I preti si limitavano ad esorcizzarle da lontano, e 

intervenivano in maniera pesante soltanto se costretti, almeno fino al Rinascimento, che segna la 

recrudescenza nella repressione delle antiche vestigia dei culti pagani. I giudici accusarono 

Giovanna d'Arco di avere ubbidito alle fate, e non ai santi. All'inizio del XVII secolo, Le Nobletz, 

"missionario in Bretagna", trovò nell'isola di Sein tre druidesse che diffondevano il culto del sole: 

venivano consultate dagli uomini prima di mettersi in mare. Il sacerdote cristiano racconta che riuscì 

a convertirle e a farle stabilire sulla terraferma, dove conclusero la vita in un convento. 

Probabilmente non fu un caso unico: molte "buone signore", stanche della vita selvaggia che 

dovevano condurre, finirono i propri giorni con il soggolo delle suore (22). 

E se le druidesse, assimilabili agli alti prelati e alle badesse cristiane, ricche, colte, capaci di 

esprimersi a probabilmente anche di dissimulare una fede diversa dalla loro per sopravvivere, 

abituate alla disciplina e alla vita di comunità alla fine si confusero con le suore, le povere streghe 

non potevano certo essere accettate in un convento; nè loro avevano la minima intenzione di 

entrarci. Anche perchè, per secoli, nessuno le degnò di una qualche considerazione, e poterono 

continuare ad officiare i propri riti indisturbate, o quasi. Si hanno buone ragioni per credere che, in 

alcune zone isolate, ma neanche tanto, queste donne abbiano costruito e siano riuscite a mantenere 

una qualche forma di organizzazione sociale specifica, matriarcale, fondata sulla sapienza esoterica, 

riconosciuta se non dai governi centrali (che preferivano ignorare le popolazioni di montagna, 

accontentandosi di sfruttarle e facendo finta di non vedere per evitare disordini, almeno fino a 

quando la Chiesa glie lo permise) per lo meno dagli intellettuali di punta dell'epoca, che spesso si 

sono confrontati con queste signore.  

 



Lo spirito dell’albero 
 

Dal punto di vista spirituale, la foresta primordiale era un'entità estremamente complessa e 

diversificata: nello stesso istante, essere senziente, pensante e divinità nella sua interezza; insieme 

infinito di innumerevoli entità; Grande Madre e Principio Fecondatore; dispensatrice di vita e di 

morte. Tempio degli dei e casa degli uomini: bene e male. Universo panteista ed animista nello 

stesso tempo, in cui le cose mantenevano un proprio posto e un proprio ruolo, con cui tutta la gente 

oltre agli iniziati, sapeva comunicare, e viveva in rapporto di continuo scambio. 

L'uomo antico era ben consapevole del fatto che un albero, vissuto centinaia di anni assorbendo le 

vibrazioni della terra, del vento, della pioggia, del sole e degli animali, racchiudesse dentro di sé 

molta più saggezza di quanto la razza umana potesse immaginare: a lui, quindi, si rivolgeva sia nei 

momenti di gioia che in quelli di bisogno; sotto le piante non solo adorava le sue divinità, ma teneva 

consiglio e giudicava i colpevoli. L'albero, in quanto simbolo dell'eterna rinascita, dell'immortalità 

che collega cielo e terra, sin dall'inizio dei tempi è stato non solo sacralizzato, ma considerato 

rappresentazione dell'universo, perché inglobava in sé il mondo sotterraneo, quello dei morti, per le 

radici che scavano le profondità in cui affondano; quello di mezzo, cioè quello dei vivi, per il tronco 

e i primi rami; e quello celeste, il mondo di Dio, per la chioma attirata dalla luce del sole. Rettili 

strisciano fra le sue radici, uccelli volano e fanno il nido alle sue sommità: in questo modo mette in 

relazione il mondo ctonio con quello uranico, rinnovando e alimentando centinaia di esseri diversi.  

Il mito dell'albero cosmico è sicuramente uno dei più diffusi nel tempo e nello spazio, fra le genti di 

ogni continente, e serve a spiegare l'origine del creato, della terra e dei suoi abitanti. Parlando di 

elementi simbolici mitici, ci troviamo di fronte ad uno dei più grandi archetipi che permeano, a 

livello transculturale, l'immaginazione umana, anche infantile. 

La pianta rispecchia e rappresenta il carattere ciclico dell'evoluzione cosmica, che torna e ritorna su 

se stessa, prima che la cultura illuministica e cristiana imponesse una concezione di progresso 

eterno. Morte e rigenerazione: soprattutto le specie a foglie caduche evocano un ciclo, perché si 

spogliano e si rivestono, ogni anno, delle proprie fronde. L'albero riunisce tutti gli elementi: l'acqua 

circola con la linfa, la terra si integra al suo corpo attraverso le sue radici, l'aria nutre le sue foglie, il 

fuoco nasce dal suo legno secco.  

In questa arcaica visione dello spazio, sia mentale che di coscienza, ma specialmente spirituale, il 

concetto che bisogna saper afferrare è quello di "centro". L'albero è un centro, e questo centro 

comprende, ma anche supera, quello geometrico-spaziale. Appare come un punto di convergenza 

simbolico e sacro in cui il sotto e il sopra, il dentro e il fuori, il cielo e la  terra vengono come 

superati e riassunti in un'unica intuizione poetico-religiosa (23), talmente complessa che nessun 

modello matematico sarà mai capace di sintetizzarla, ma, allo stesso tempo, talmente semplice da 

essere alla portata di un bambino. Anche il simbolismo sessuale degli alberi è duplice. Gli antichi 

sapevano bene che le piante, o per lo meno alcune di esse, sono sessuate, e in certi casi sono arrivati 

anche a praticare la fecondazione artificiale (24). Esteriormente, il tronco eretto e la posizione 

verticale, tesa verso l'alto, fanno pensare ad un'immagine fallica. Le leggende ci hanno tramandato 

innumerevoli ricordi di padri-alberi. Ma la cavità dell'albero spesso interviene come matrice 

analogica alla grotta, simbolo dell'utero e della femminilità. Il filone della fecondità arborea si 

ricollega con la stessa luna, come fonte di vita e di rinnovamento ciclico della vegetazione. Una 

delle manifestazioni della Grande Dea, la Madre Terra che veniva adorata dalle popolazioni di 

origine celtica fin dalla notte dei tempi, è proprio l'albero: e questo, da parecchi millenni a questa 

parte, fino alle tante apparizioni della Madonna fra i rami di una pianta.  

Molti santuari mariani sono nati dalle radici di una pianta: vedi le varie Madonne dell'Acero, 

dell'Elce, del Faggio, dell'Olivo, dell'Olmo, del Pino, della Quercia, del Salice... In numerose 

leggende di fondazione, poi, i rami dell’albero su cui è collocata l'immagine della vergine le 

crescono tutto attorno, e finiscono per racchiuderla inestricabilmente in una sorta di bozzolo 

protettivo.  



Il culto degli alberi è documentato per tutte le grandi stirpi europee del ceppo ariano. Le querce dei 

druidi ormai sono celeberrime e note; ma ogni tribù disponeva di un proprio albero protettore, 

spesso antenato mitico e totem, oltre che centro del mondo e asse cosmico. Tiglio fra i germani, 

frassino in Scandinavia, olivo nell'Islam, banano in India, betulla o larice in Siberia ... 

Non ogni albero della stessa specie, comunque, veniva considerato sacro: erano intoccabili, in 

genere, i più imponenti, quelli che avevano una qualche conformazione particolare, o quelli che 

stavano attorno ai grandi massi. Il complesso pietra-albero-altare, poi, forma un microcosmo 

effettivo negli strati più arcaici della vita religiosa di molti popoli: vedi, oltre all'Europa centrale e 

settentrionale, le aree che si affacciano sull'Egeo, l'Australia, la Cina, l'Indocina, l'India, la Fenicia...  

Quei riti arcaici si celebravano essenzialmente nei boschetti sacri, che erano generalmente recintati 

e, spesso, consistevano in una radura, o spianata, con pochi alberi sui quali veniva appesa la pelle 

della vittima sacrificata (animale; qualche volta, uomo). Il punto focale del boschetto era l'albero 

sacro. Davanti a lui si radunavano i fedeli, e il sacerdote innalzava le sue preghiere; ai suoi piedi 

veniva immolata la vittima e, talvolta, i suoi rami servivano da pulpito.  

Dotati di sensibilità e intelligenza, di anima e di carattere differenziati, proprio come gli esseri 

umani, gli alberi erano abitati, oltre che da bestie di ogni specie, da fate, folletti ed altri esseri del 

mondo sottile. Tagliare o danneggiare uno di questi patriarchi diventava un delicato intervento 

chirurgico che andava eseguito con la massima delicatezza possibile, per non ferire corpo e 

sentimenti del paziente che, altrimenti, poteva ribellarsi e uccidere il chirurgo distratto o 

pasticcione. Le precauzioni nel disboscamento, e le pene per vandalismi inutili, testimoniano non 

tanto e non solo il rispetto dei nostri antenati per la foresta, quanto la sua funzione di indispensabile 

dispensatrice di vita e di ricchezze, riconosciuta e condivisa dalla comunità. La "selvicoltura 

naturalistica", frutto della "cultura scientifica", era ben conosciuta a quelle antiche genti: gli alberi 

sacri erano spesso gli esemplari più belli, quelli che danno il seme (le matricine), quelli che ancora 

oggi vengono lasciati in vita dopo un taglio per ricostituire il bosco.  

Fra quelle tribù, le credenze religiose non erano separate dalla vita quotidiana, come succede oggi, 

ma, anzi, ne costituivano parte integrante, e riuscivano a dare un senso e una spiegazione alle azioni 

e ai doveri di ogni giorno: per questa ragione, i cristiani faticarono tanto ad estirpare il culto degli 

alberi. La Chiesa tuonò contro gli adoratori di alberi e lottò per estirpare il culto degli spiriti arborei 

già fin dai primi secoli. I preti cristiani si accanirono in maniera speciale sui boschi sacri. Le piante 

sacre furono segate e bruciate per dimostrare la debolezza e l'impotenza degli spiriti.  

Con il Concilium Carthaginiense dell'anno 397, e col Concilio di Arles del 448, e, ancora, col 

Concilio di Auxerre del 583, le gerarchie ecclesiastiche condannano la religione degli alberi. Papa 

Gregorio Magno, nel 591, ordinò di punire quei Terracinesi che ancora adoravano le piante. Il re 

longobardo Liutprando fece proprie le tesi riportate in un canone del Concilio romano del 721 e, nel 

727, vietò, nello stesso capitolo di legge, le arti divinatorie, gli incantesimi, il culto degli alberi e 

delle fonti. Quando Carlomagno decise conquistare l’Europa, e di finirla con i sassoni, li inseguì e li 

sterminò ai piedi di un gigantesco albero-totem, che rappresentava il loro Dio, o meglio, l'universo 

panteistico e animato su cui facevano affidamento per evitare il massacro.  

Malgrado tanti sforzi da parte del clero cristiano cattolico, però, la persecuzione ottenne un certo 

successo soltanto nelle città e nei borghi sottoposti al controllo della Chiesa di Roma: ma anche 

inquisitori e missionari avevano paura ad inoltrarsi nel profondo del bosco; e c'è a supporre che per 

lunghi, lunghissimi secoli molti degli alberi sacri siano sopravvissuti, e sotto la loro fresca ombra 

protettiva si siano dati convegno quelli che rifiutavano l'omologazione cristiana. Ma il ricordo degli 

spiriti vegetali è rimasto nelle feste del maggio (25), in cui si erge l'albero sacro, simbolo dell'eterna 

rinascita della vegetazione e, quindi, di ricchezza e di fecondità, e nell'"om dal bosch", maschera di 

carnevale tutta composta di fronde, che si ritrova ancora oggi in molte località delle Alpi, fra cui la 

Val di Fassa. 
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