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Una delle caratteristiche fondamentali e tipiche dei popoli alpini e sempre stata, malgrado i
pregiudizi comuni, la non sedentarieta. La gente delle Alpi si sempre mossa, per necessita ma,
prmia di tutto, per propensione culturale al viaggio: e il nomadismo si & conservato, praticamente
fino ai nostri giorni, nelle pratiche dell’alpeggio e della transumanza, oltre che dell’emigrazione
stagionale, e del quasi monopolio di molti mestieri specializzati, sia maschili che femminili, che
causavano spostamenti continui e prolungati; cosi come nei pellegrinaggi transavallivi, che
portavano uomini e donne lungo interminabili sentieri tracciati su percorsi ancora preistorici, ad
adorare e a propiziarsi le divinita dei monti e delle cime trasformate in Madonne sante e vergini.
Dall’antichita, e in molti casi anche adesso, dove continua la tradizione dell’alpeggio, la
transumanza verso i pascoli alti non é svolta da professionisti: questo presuppone gia un’economia
che ha superato la fase della sussistenza, per entrare, in qualche misura, sul mercato; invece, gran
parte dell’alpicoltura & portata avanti (dalle donne) come appoggio al bilancio familiare, non si
serve di salariati ma si esaurisce all’interno della famiglia. Ragion per cui quando si spostano le
mucche, e cioé due volte all’anno, trasloca il paese, spesso anche il prete: chi ha bestie, per dar loro
da mangiare I’erba fresca; i figli seguono le madri; gli altri, vanno in villeggiatura per non stare “al
piano” da soli. In ogni modo, ci si muove con tutte le masserizie: una volta nella gerla, poi in
macchina, negli ultimi anni si usa perfino I’elicottero: ma fermi, mai.

L’erranza, I’abitudine al viaggio, la capacita di sopportare la solitudine per lungo tempo, di
misurarsi con lo “spazio vuoto” (la prateria d’alta quota, il ghiacciaio, ma anche la strada, la
metropoli piena di solitudine in cui si parlano idiomi che non si capiscono), considerato parte del
proprio universo territoriale, insostituibile e bello anche se pericoloso, come il deserto, I’abilita di
parlare piu lingue e di riconoscere immediatamente il proprio simile, come anche la marginalita,
talvolta volontaria, Iisolamento, la disponibilita a dare rifugio al perseguitato, non sono solo
condizioni imposte da un ambiente difficile, o reazioni di difesa ad una societa ostile che tanta la
conquista e I’assimilazione. Sono coordinate culturali, che distinguono i popoli stanziali, le societa
gerarchizzate in cui esiste solo la proprieta privata della terra, dalle tribt nomadi, che si spostano su
estensioni enormi di uso collettivo (ma non per questo non regolate).

Un certo tipo di determinismo ottocentesco vedeva nel nomadismo la manifestazione eclatante della
soggezione dell’uomo alla natura. Ed anche quando vi si riconosceva una cultura, questa sembrava
troppo esile, di scarso spessore, incapace di superare i condizionamenti dell’ambiente,
inconsistente. Oggi, questa affermazione va capovolta. Proprio una civilta originale e specifica ha
consentito alle comunita migranti di vivere in territori vasti, in cui le risorse erano disperse su estese
distanze o a vari livelli altimetrici; di mediare fra storia ed ecologia. Un tempo si pensava che
I’evoluzione delle societd umane fosse caratterizzato da vari stadi successivi: prima i raccoglitori,
poi i pastori (entrambi nomadi) e infine gli agricoltori (1). In realta, le prime due categorie sono
un’invenzione dei sedentari: le popolazioni che occupano territori ampi e difficili quasi sempre
hanno appartenuto alle tre categorie insieme. E, se necessario, sono passate dall’una all’altra con
relativa facilitd. Basti guardare alla storia dell’emigrazione ottocentesca in Italia: a parita di
condizioni di vita, chi ha scelto di imbarcarsi non sono stati i proletari e sottoproletari urbani, o gli
abitanti delle pianure e delle coste: sono stati i montanari, che venissero dalle Alpi o dagli
Appennini. Eredi di una cultura pastorale e nomade, che considerava normale lo spostamento.

Per tutti questi motivi, al di la del pastore in senso stretto, mestiere specializzato che in molte zone
delle Alpi e di origine recente, possiamo trattare, antropologicamente, la maggior parte delle genti
alpine come assimilabili, culturalmente, alle zone in cui si praticava o si pratica ancora la pastorizia
transumante. Cioé possiamo considerarle nomadi. In queste comunita, chi permetteva agli uomini di
emigrare, erano le donne che rimanevano a casa: perché erano in grado di mandare avanti il paese
senza la controparte maschile, che spesso tornava solo per inseminare e poi spariva per sempre.



Per quanto riguarda il ruolo della donna, non esiste un’unica visione del mondo femminile fra la
gente di montagna. Perché le figlie della montagna sono personaggi complessi, poliedrici, cambiano
secondo la condizione sociale, il ruolo che si trovano a dover svolgere, la storia che stanno vivendo,
la funzione economica, si trasformano in esseri diversi e misteriosi, di profonda sapienza e grande
fascino.

Ma una cosa é certa: sono molto piu indipendenti delle compagne delle citta. Pagando duramente la
liberta di scelta in termini di fatica e fame, possono godere di un’autonomia e di un potere
impensabile alle altre, che arriva fino alla gestione dei mezzi di produzione e alla trasmissione della
proprieta. Le montanare sanno vivere da sole: e, in effetti, conducono un’esistenza quasi
completamente separata da quella degli uomini, rendendo possibile la loro emigrazione. Basti
ricordare un solo fatto, in cui furono le donne a scegliere, dimostrando di avere pieni poteri
decisionali.

L’ultimo grande episodio di ribellione in montagna in cui furono le donne delle Alpi ad agire da
protagoniste avvenne e determin0d la guerra di liberazione. Quando, dopo I’8 settembre, fu
dichiarato I’armistizio e i soldati dell’esercito italiano abbandonarono le caserme per tornare a casa,
trovarono ospitalita e rifugio nelle case dei contadini, partiti a loro volta per il fronte. Le padrone di
casa mogli, madri, sorelle, figlie di soldati al fronte, morti feriti prigionieri o dispersi, comunque
assenti, come sempre, non ci pensarono due volte, e, come nella migliore tradizione alpina,
autonomamente decisero di nascondere i fuggiaschi. In seguito, appoggiarono attivamente e
combatterono nella Resistenza; divisero le proprie scarse risorse con il popolo dei partigiani,
cedendo loro le baite e i maggenghi. 1l Trentino, terra di confine, spesso accusata dalle altre brigate
partigiane di non essersi schierata fin dall’inizio e chiaramente contro i nazisti, ha meritato tre
medaglie d’oro per la Resistenza: appartengono a tre donne.

La partenza in massa degli uomini da Milano, o da Roma, o da Napoli, non sarebbe mai stata
possibile: le donne i bambini sarebbero morti di fame. Senza il supporto dell’elemento maschile, la
famiglia non avrebbe potuto reggersi. All’interno delle comunita alpine, invece, i legami di
solidarieta femminile nonna-madre-figlia, sorella-sorella, nuora-suocera, zia-nipote, e i rapporti di
vicinato, facevano in modo di attuare uno scambio di favori non monetizzabile che sostituiva, in
tutto e per tutto, il lavoro dell’'uomo che mancava: in questo modo, poteva emigrare.

Le donne nella cultura tradizionale

| prati di montagna, “dove I’aria € piu sottile”, fanno parte di una dimensione fisica ed ambientale
ma anche fantastica, di cui la donna, e la donna-strega-matriarca, esercita ancora un potere
indiscusso. Le enormi estensioni pascolive di proprieta comune sono quanto di piu simile rimane
dell’arcaica civilta delle tribu che hanno colonizzato le Alpi, in cui non esistevano terre private e in
cui le differenze sociali erano molto sfumate: quelle caratteristiche che piu accomunano gli Alpini
ai popoli nomadi.

Sulle Alpi, ci sono zone in cui le donne salgono in alpeggio con la famiglia, ed altre in cui la cura
delle bestie viene demandata ad un professionista designato da tutta la comunita. A grandi linee, si
puo dire che nei territori in cui sono prevalenti alcune condizioni: 1) la famiglia patriarcale che
riunisce sotto lo stesso tetto piu coppie di sposi, 2) la successione ereditaria che tocca solo gli
uomini, e quindi il ruolo femminile molto subordinato; 3) esistevano delle sovrastrutture (chiesa,
feudatario, stato) che esigevano pagamenti di tasse in natura o denaro, e che quindi 4) imponevano
la massimizzazione del rendimento (monetario) di un’agricoltura di sussistenza, fragile sul mercato,
come I’alpicoltura alpina. In queste regioni il lavoro in alpe viene delegato al malghese, e le donne,
guando e se si spostano, rimangono al maggengo. Per esempio, nel Nord Est italiano, e in gran parte
del Tirolo, predomina questo sistema, anche se con importanti eccezioni (Lamon nel Bellunese, in
cui si alpeggiava sul Monte Feltrino, e in malga ci salivano anche le donne), mentre sulle Alpi
italiane centrali ed orientali si spostavano intere comunita. Si pensa che il primo metodo sia quello



originario ed il piu antico, a cui si € venuto sovrapponendo il secondo a causa di forti costrizioni
esterne.

Ed é proprio sull’alpeggio, spazio modellato dall’'uomo fin dall’antichita, antropizzato colonizzato e
sfruttato dalle popolazioni alpine, ma rimasto selvaggio nell’immaginario, che lo donne possono
essere piu libere: perché fin la non arrivano i rappresentanti delle autorita, civili religiose famigliari,
e si riescono a mantenere tradizioni ataviche pre conciliari. Per esempio, I’abitudine di far musica e
di ballare fino a tarda notte. La promiscuita € un obbligo imposto dalla cura delle bestie; ragazzi e
ragazze stanno fuori giorni interi, a volte anche di notte, per riportare a casa le mucche perdute.
Gran parte dei figli illegittimi si concepivano durante I’estate. Il periodo dell’alpeggio comunque
rimane quello ricordato da tutte con maggior piacere.

Questi pochi momenti di liberta non escludevano una vita durissima, quasi insopportabile,
interamente basata sul lavoro.

Nella societa alpina, la donna era “la prima ad alzarsi e I'ultima ad andare a letto”. Come i loro
compagni maschi, le bambine cominciavano a lavorare appena riuscivano a camminare sulle
proprie gambe. In casa o fuori, c’era sempre qualche cosa da fare. La gioventu era una stagione
brevissima, sorvegliata dai genitori e dai preti, custodi del buon nome della famiglia.

Anche se, rispetto alle coetanee borghesi, le contadine godevano di una certa liberta di movimento,
che per forza di cose le portava alla promiscuita con gli uomini, era in vigore comunque una doppia
morale che negava loro il diritto al piacere. Fin da piccole, erano ingabbiate nelle prescrizioni del
catechismo. Preti sessuofobi istillavano loro il senso del peccato e quello del dovere. Tutto era
peccato: ancora trenta, quarant’anni fa, si veniva redarguite pubblicamente se non si portavano le
calze o se si andava a ballare la domenica pomeriggio, quando i giovani si trovavano insieme e
qualcuno tirava fuori un organetto. La trasgressione esisteva, certamente; ma ogni azione che
andava al di la della norma era vissuta con grandi sensi di colpa, e il controllo sociale esercitato
dalla comunita era fortissimo. Il senso del peccato era profondamente radicato nella gente, e per
peccato si intendeva soprattutto la trasgressione sessuale, cosi come lo scandalo si riferiva
esclusivamente al fare o dire qualcosa relativo alla sfera del sesso. Perfino la foggia del vestito era
caratterizzata, nelle donne, da una sobrieta estrema, nella forma e nel colore, che era sempre scuro,
e che si evolveva con incredibile lentezza; le minime novita costituivano quasi delle provocazioni.
Appena le ragazze tentavano di “raccorciare” un po’ le gonne erano assalite dalla censura familiare,
da quella del paese e da quella del parroco (2).

In compenso, la scelta del coniuge era abbastanza libera dalle costrizioni familiari. Per molti
osservatori delle campagne dei secoli XIX e XX, gli interessi economici pesavano sul matrimonio
contadino piu che su quello urbano. E’ probabile: se & vero che la citta é stata toccata per prima
dalla trasformazione delle strutture ideologiche ed economiche, mentre le montagne sono tuttora un
“serbatoio di arcaismi”, come meravigliarsi se i suoi abitanti sono rimasti fedeli alla leggi antiche
piu a lungo degli operai e dei borghesi? Ma la “rusticita” ha forse implicato, in ogni epoca, che ci si
sposasse soprattutto per interesse, e invece I’”urbanita” soprattutto per amore? A forza di voler
distinguere I’amore cortese dai comportamenti grossolani la cultura dominante e riuscita a
contrapporre amore e rusticitd. Malgrado questi pregiudizi, perd, se non si assume come unica
definizione dell’amore quella confezionata dalla cultura aristocratica e cittadina, ci si accorge che il
matrimonio fondato sulla libera scelta é stato piu facile e piu comune fra i contadini che non fra i
nobili e i borghesi (3).

Spesso il matrimonio sanciva uno stato di fatto: le gravidanze iniziate prima della benedizione
canonica erano molto frequenti. Le tragedie erano rare: i figli erano bene accetti, e, in mancanza di
impedimenti per altre cause o della ferma opposizione delle famiglie, ci si sposava e si metteva su
casa. Da quel momento, la vita delle donne cambiava completamente. Da quell’istante, la loro
esistenza personale perdeva di importanza, fino a scomparire: ogni loro esigenza sarebbe stata
consacrata al marito, ai figli e al lavoro, fino alla morte. Tanto € vero che sia le testimonianze che le
canzoni (4) rivelano che il distacco dai genitori doveva essere traumatico, anche perché I’ingresso
nella compagine famigliare del marito implicava quasi sempre la dipendenza dalla suocera, e la
sposina si sentiva “I’ultima ruota del carro”.



Praticamente, ogni aspirazione, dopo sposate, doveva essere soffocata; anzi: era peccato persino
parlarne. Le donne dovevano occuparsi dei nuovi nati, e i parti si susseguivano senza interruzione; i
soldi erano pochissimi, e, in ogni caso, non rimaneva niente da spendere per sé; il lavoro nei campi
e la cura della casa, del marito e dei vecchi non dava requie. Si invecchiava prestissimo,
soddisfando i bisogni degli altri: del marito, dei figli, dei suoceri, delle bestie. Le occasioni di
svago, quasi inesistenti. Il rapporto sentimentale (se c’era mai stato) si esauriva ben presto, distrutto
dalla fatica e dalla difficolta. Ecco una testimonianza eclatante:

“.... Noi donne di montagna eravamo come le capre, non eravamo donne. Da giugno a ottobre
dovevamo lavorare come bestie per procurarci tutta la roba per il lungo inverno. Le donne di
montagna non compravano i figli d’estate, li compravano nell’autunno, ed erano il frutto
dell’inverno: nell’inverno I’'uomo era sempre li, era sempre sopra! Con I’estate I’'uomo non lo
vedevi piu, era su al pascolo, ai fieni. ..... La donna era una bestia. Il letto doveva tenerlo, doveva
governare la casa e i figli, doveva mungere nella stalla, e poi doveva rastrellare il fieno. La donna
lavorava sedici ore al giorno, lavorava piu dell’uomo. Il rapporto intimo si riduceva a un fatto
meccanico, senza nessuna affettuosita. L’uomo era il padrone, I’uomo aveva i soldi, I’'uomo aveva
tutto” (5) .

Per le donne non era mai festa.

Se gli uomini avevano I’osteria, alle loro mogli era negato I'ingresso, a meno che non dovessero
riportarsi a letto il marito ubriaco. D’inverno, almeno, i maschi potevano godere di un po’ di riposo,
perché i lavori dei campi si fermavano:

“ma le donne dovevano lavorare piu degli uomini, e se te ne capitava uno gramo, dovevi pure
pagargli i vizi”.

In caso di ristrettezze economiche, erano spinte (quasi obbligate) ad andarsene dal paese molto
prima dei maschi: in questo modo si controllava il loro potenziale riproduttivo, limitando le nascite
all’interno della comunita (6). Esistevano poi delle situazioni estreme. In Alto Adige e in Tirolo,
all’interno del sistema del “maso chiuso”, le figlie non potevano ereditare se avevano dei fratelli
maschi; e il loro destino era durissimo: o riuscivano a procurarsi un futuro erede, e quindi
proprietario di maso, come marito; o fare la serva a vita in casa del padre; o andarsene, per non
ritornare mai piu, adattandosi ai lavori piu umili lontane dal proprio paese.

Per secoli e millenni la donna ha gestito la montagna, con e soprattutto in assenza dell’'uomo. Se
soffriva di solitudine, é riuscita ad esorcizzare a meraviglia questo pernicioso sentimento (7),
considerando I"'uomo —una volta esaurito il suo ruolo riproduttivo- un incapace se non un inetto,
comungue un “di piu”, che anche se veniva a mancare, non toglieva niente a nessuno, anzi magari
rendeva la vita piu piacevole a chi restava. L’idea comune sulle vedove era quella di donne
fortunate che riuscivano ad avere un po’ piu di tempo per sé, senza dover far da serva al marito. Chi
era veramente colpita dalla sventura era chi invecchiava senza figli, o, meglio ancora, senza almeno
una figlia.

Le Signore delle Alpi, oggi...

All’interno del sistema alpino, le donne svolgono ancora un ruolo fondamentale, in quanto sono
loro che mantengono la famiglia attaccata alla terra. Le donne sono custodi della memoria,
depositarie della cultura e delle tradizioni arcaiche. Cio perché rappresentano la stabilita in
confronto agli uomini, che, per i loro traffici, vengono a contatto con mondi e civilta diversi, e
Spesso partono e vanno a lavorare lontano.

Da quando é crollata I’alpicoltura tradizionale, sono riuscite e ridimensionare I’azienda di famiglia,
in modo da adattarla alle proprie esigenze. Mentre gli uomini godono in misura maggiore del
privilegio di un impiego dipendente, e la mattina partono per andare a lavorare fuori, mogli e madri
rimangono in valle. Sono loro che riescono a mantenere quel poco di agricoltura che rimane, per



provvedere ai consumi famigliari e per “mangiare roba sana, perché se guardassimo al costo, non
risparmieremmo mica tanto”. L’orto, il granoturco per la polenta, il pollaio, le capre, le pecore, il
maiale per fare i salami, qualche mucca: dove il tessuto sociale di paese non & stato sconvolto, si
utilizzano ancora alpeggi e maggenghi. Le donne di mezza eta salgono con bestie, figli e nipoti in
eta scolare, e vanno “al fresco” (Val Chiavenna), prima negli insediamenti di mezza montagna, e
poi in alpe. Ragazzi e bambini la prendono come una vacanza. Le strade e le case sono state
restaurate e rimesse a posto, nella maggior parte dei casi, senza nessun aiuto pubblico. I mariti
raggiungono le mogli nel periodo delle ferie.

Si tratta di forme di economia parallela che non sono mai state valutate nella loro portata reale, ma
che consentono di ridurre le spese all’osso, e di vivere decentemente con uno stipendio solo,
facendo magari anche studiare i figli all’universita. E nello stesso tempo, permettono la cura e il
monitoraggio continuo sullo stato del territorio alpino, azioni che costerebbero moltissimo al
contribuente se dovesse pagarle sotto forma di tasse 0, peggio, come avviene sempre piu
frequentemente, di catastrofi “naturali”.

Ma sempre di piu, le donne si stanno dimostrando il fattore emergente ed innovativo anche in
agricoltura professionistica, o in quelle forme ibride e nuove che associano all’agricoltura il
turismo. Ancora una volta, le Alpi e la Sardegna, regioni di grande tradizione pastorale, sono
all’avanguardia. In Sardegna addirittura le signore hanno costituito un’associazione di agritur.

Ma ecco un po’ di dati. Su scala italiana, 19% della manodopera agricola nel 1931, le donne
superano il 24% nel 1951 e il 29% nel 1971, attestandosi un po’ al disotto del 36% nel 1981, un po’
al di sopra nel 1991. Gli uomini riescono a trovare un lavoro in fabbrica piu facilmente, e quindi ad
ottenere uno stipendio: da qui il diffondersi della famiglia operaio-contadina, che riporta in auge la
pluriattivita tradizionale sulle Alpi, pianificata attraverso una strategia di coppia. Il gioco delle
percentuali non deve ingannare. In valori assoluti, anche I’esodo femminile dalle montagne € stato
enorme. Anzi, in molte valli, le donne sono state le prime ad andarsene. Le 2.033.000 contadine del
1951 si sono ridotte a 589.000 quarant’anni dopo. Pero, il calo complessivo dell’occupazione
femminile in agricoltura si & accompagnato ad una sempre piu frequente assunzione della titolarita
delle aziende: tanto delle piu piccole, a conferma del carattere sostitutivo di molta imprendotorialita
“in rosa”, quanto delle piu grandi. Qui tende ad accentuarsi, chiarissimo, lo spauracchio di molte
generazioni di maschi: la funzione competitiva svolta dalle donne.

Ancora qualche dato. Nel 1970, alla fine dei vent’anni di “esodo biblico” che hanno quasi spopolato
molte delle vallate alpine, il censimento agricolo attribuiva alle donne il 18,9 % delle gestioni
aziendali. Ma con un ventaglio che dal 26,9% sui minifondi al di sotto dell’ettaro si restringeva al
7,2 % sui poderi medi di dieci o venti ettari, sogno, allora, del coltivatore medio. Solo a partire da
questo minimo la tendenza conosceva un certo miglioramento, stabilizzandosi attorno all’8% nelle
aziende di ancor maggiori dimensioni.

Confrontati con i dati del 1970, quelli di vent’anni dopo presentano notevoli progressi. Infatti,
nonostante il calo complessivo delle aziende da 3.607.000 a 3.023.000, quelle a conduzione
femminile salgono da 680.000 a 782.000 e, dunque, dal 18,9% al 25,9%. Inoltre, il loro aumento si
concentra non sui minifondi al di sotto dei due ettari ma su quelle tenute dai dieci ai venti ettari che
nel 1970 apparivano come il traguardo della professionalita ma nel frattempo sono stati lambiti
dall’ondata del part time.

Nell’antico modello di organizzazione familiare la moglie veniva esentata dal lavoro sui campi in
considerazione o della sua etd avanzata o dell’importanza economica dell’azienda. La presenza
lavorativa della moglie era inversamente proporzionale all’importanza dell’azienda. Le cure
domestiche erano un segno di privilegio borghese: le donne contadine lavoravano, tutte, e i figli
venivano curati dalle nonne, o portati dietro sul luogo di lavoro. Solo la moglie di un agricoltore
agiato riusciva a dedicarsi alla cucina, alla pulizia, o alla preparazione delle marmellate senza avere
a che fare con roncole o falci, carri o trattori, bidoni del latte e vacche da mungere. Sulle Alpi, casi
come questi sono piu unici che rari. Da qualche anno, si comincia a delineare una situazione che va

verso un’evoluzione in senso contrario. E” una sfida della nuova ruralita (8).
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