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Il Santuario della Madonna della Basella a Urgnano 
 
Basella è una frazione del comune di Urgnano, a 15 km da Bergamo, sulla provinciale per Crema, 
nella Bassa. E' un piccolo borgo, adagiato sulla destra del Serio, fiume che oggi è incanalato e 
imbrigliato, impoverito dai prelievi d’acqua per la produzione di energia e per l’irrigazione. Il 
panorama ordinato che oggi siamo abituati a vedere, però, non ha niente in comune con la brughiera 
e col paesaggio spesso sconvolto dalle esondazioni che probabilmente creavano scampoli di palude 
che dovevano essere guadati per attraversarli, tronchi spezzati, fanghiglia e ghiaia, erbe alte e canne, 
formazioni cespugliose in cui era difficile mantenere una pista, o anche solo un sentiero tracciato. In 
più, quella era anche terra di confine, percorsa da fuorilegge e da chi cercava rifugio da una parte o 
dall’altra di frontiere incerte, magari anche infestate da briganti come le cronache medioevali 
lasciano ancora intendere. Ecco: proprio su quelle terre, che ne avevano veramente un gran bisogno, 
appare la Madonna, per la prima volta nella Bergamasca, nel 1356.  
 
Storia di fondazione1 
 
Correva l'anno 1356. Nella notte tra il 7 e 1'8 aprile era caduta una forte brinata. Marina Casone, 
una ragazza figlia di contadini di Urgnano  che possedevano un piccolo appezzamento di terreno 
sulla riva destra del fiume Serio, quella mattina si reca a visitare il campicello dei suoi, in località 
Santa Maria di Basella. La fanciulla osserva, sconcertata, che l'eccezionale brinata ha bruciato i 
teneri germogli, compromettendo gravemente il raccolto,unica risorsa della famigliuola. La ragazza, 
allora invoca la Madonna: "Vergine Santa!" E scoppia in pianto. Si reca poi ad un altro podere per 
raccogliervi lo strame. Appena giunta sul luogo,ecco che le appare  Maria,che tiene per mano il 
Bambino, guardandola con dolcezza, le dice:"Marina, perché piangi?" “Ma non vedete, Signora,il 
danno della brinata. I poveri moriranno di fame!” E pensava alla sua famiglia. “Oh, no... – 
rispondeva la Signora - I1 raccolto non sarà danneggiato da questa brinata: sarà anzi superiore a 
quello degli altri anni”. “Ma chi siete voi, gentile Signora?” ….”Verrai in questo luogo tra nove 
giorni, e allora ti svelerò ogni cosa.”. 
Al nono giorno, il 17 aprile,di buon mattino, ecco Marina puntuale all'appuntamento con la 
Signora.Questa le dice: “Io sono la madre di Dio” (altre versioni recitano “La regina del cielo”ma 
evidentemente si tratta di sinonimi) “e sono apparsa qui per la consolazione tua e dei tuoi 
compaesani. In questo luogo esisteva anticamente una chiesetta a me consacrata, e sotto ai miei 
piedi sorgeva un altare a me dedicato. Di' agli uomini che vengano qui a scavare,e ne troveranno i 
ruderi.” La Madonna raccolse tre pietre e le collocò in un dato punto:"Sotto queste pietre troveranno 
l'altare a me consacrato." 
Poi le chiese di fare voto di perpetua verginità e ribadì: “Dirai che, appena la mia chiesa sarà 
riedificata, un sacerdote novello celebri qui la sua prima messa per le anime dei defunti qui sepolti. 
Sappi che, se sapessero la devozione di questa chiesa, perfino gli sciancati si farebbero portare qui. 
Dirai poi che ti confezionino una veste color rosso e celeste, che tu porterai tutte le domeniche 
venendo a questa chiesa. Inoltre ti sceglierai nove vergini, con le quali starai nella chiesa di 
Urgnano dalla prossima domenica delle Palme fino all'ora della Resurrezione di Cristo. In seguito 
verrai tutte le domeniche con queste fanciulle a questa chiesa e visiterai anche tutte le chiese del 
territorio di Urgnano". 

                                                
1 Aurelio Brusetti, Il santuario della Madonna della Basella, Ferrai edizioni, Elusone (Bg) 



A quel punto diversi uomini di Urgnano, di loro iniziativa,incominciarono a scavare sotto le tre 
pietre; ed ecco che vennero alla luce l'altare e i ruderi di un'antichissima chiesetta, dedicata alla 
Vergine. 
Vagliati attentamente tutti gli elementi del caso, il Vescovo di Bergamo del tempo, Lanfranco de' 
Saliverti, il 1° maggio 1356 pose la prima pietra del nuovo santuario dedicato alla Vergine, davanti 
ad una folla immensa convenuta dai paesi vicini. Il santuario che venne edificato in soli tre mesi e 
allargato un secolo più tardi. 
 
Una situazione difficile e incerta 
 
Nel 1356 Milano dominavano i Visconti, a Verona gli Scaligeri. Bergamo e Brescia erano sotto il 
dominio dei Visconti. Virtualmente i Visconti avrebbero dovuto essere soggetti al Sacro Romano 
Impero, ma l’autorità dei sovrani tedeschi era debole e il loro regno in via di disfacimento: non 
basta: in un contesto già torbido, anche Chiesa era lontana e in tutt’altre faccende affaccendate: la 
sede pontificia era stata trasferita da Roma ad Avignone, in Francia, al 1305: quindi erano più di 
cinquant’anni che il papa si trovava fuori dall’Italia. 
La gente non poteva essere difesa dalle angherie dei signorotti da nessuna autorità superiore. E, alle 
rivalità per la successione fra gli eredi dei vari feudatari con tanto di sbirraglia al seguito, si erano 
aggiunte le guerre fra guelfi e ghibellini. I capi dell’uno e dell’altro partito organizzavano veri e 
propri pogrom, massacri delle famiglie delle fazioni rivali e di chi dava loro rifugio, comprese 
quelle degli ignari contadini che gli aprivano la porta o li nascondevano nel fienile perché erano 
abituati a servirli da generazioni.  
Urgnano poi si trovava in posizione strategica, al centro della rivalità fra i Visconti e la Serenissima, 
che alternativamente, occuparono la rocca diverse volte ciascuno, al termine di battaglie e di razzie 
sanguinose che lasciavano i contadini affamati e i campi devastati. Le milizie mercenarie di allora 
non disponevano di servizi logistici di supporto: cioè non erano seguite dai carri coi viveri. Per 
nutrirsi i soldati si davano al saccheggio, con le conseguenze che si possono immaginare.  
Come se non bastasse la situazione ordinaria, appena due anni prima dell’apparizione, nel 1354, 
l’arcivescovo di Milano, Giovanni Visconti (che di talare aveva solo la tonaca, visto che in realtà 
era un ottimo capitano, tanto da riuscire a conquistare sia Genova che Bologna….) ordina la 
costruzione della rocca di Urgnano.  
Tutto il paese, da pacifico borgo agricolo, viene cinto da doppia linea di mura e dal fossato: si 
trasforma in baluardo ottimo strumento di difesa e di offesa, per qualunque esercito potesse 
conquistarlo. Un bersaglio che doveva essere difeso sì, ma a spese di chi…?! Per la gente del posto, 
il destino appare segnato: i terreni tanto faticosamente strappati alla brughiera e alle esondazioni del 
Serio, da dover essere spietrati e riseminati ogni pochi anni, trasformati in campi di battaglia. Le 
loro case, obbligate ad ospitare le truppe. Le loro bestie, macellate per dar da mangiare agli ufficiali 
(aristocratici formidabili divoratori di carne). Le loro donne, violentate dalla sbirraglia. I loro 
ragazzi, ubriacati, rapiti, portati lontano, malmenati per essere costretti ad unirsi alla soldataglia che 
lo volessero o meno, visto che questi erano i metodi di arruolamento delle armate di ventura.  
L’apparizione di una Madonna si faceva urgente, era non solo opportuna ma necessaria: era forse 
l’unico mezzo con cui la gente del popolo poteva reclamare un po’ di pace e di rispetto. Una 
fortificazione, sì, ma di altro tipo: un luogo dove non si poteva far guerra, in cui i capi degli eserciti 
rivali avrebbero dovuto disarmarsi e portare offerte, un santuario che avrebbe potuto portare lavoro 
e soldi per tutti, dando ospitalità ai pellegrini, commesse agli artisti, prestigio ai benefattori…. E 
vantaggi per tutti.  
 
Un simbolismo confuso 
 
Ricordiamo che, quando si cerca di interpretare una storia che viene dalla memoria popolare, il 
simbolismo legato a qualunque dettaglio è importantissimo, così come l’esame dell’ambiente su cui 



avvengono i fatti: la terra parla. Nel caso di Urgnano e della Madonna della Basella, si 
sovrappongono segni incerti nel racconto, nelle rappresentazioni e nella toponomastica. 
D’altra parte quando bisogna decifrare un’apparizione, è necessario considerare l’elaborazione 
collettiva che porta alla sacralizzazione di un luogo.    
Che cosa si sa di Urgnano? Di certo le origini del paese risalgono almeno all'epoca romana, periodo 
del quale sono stati rinvenuti reperti di notevole importanza, tra cui due lapidi funerarie. Al 
simbolismo tombale rimanda anche il vecchio stemma del paese, che rappresenta un’urna e una 
mano con tre dita aperte, un simbolo sicuramente ricco di significati. Per quanto riguarda 
l'etimologia del nome Urgnano, alcuni lo vorrebbero quindi derivare da "Urna", come, ad esempio, 
l'autore anonimo di una memoria pubblicata nella "Strenna Bergamasca per l'anno 1887 che 
testualmente dice:".......sembra che l'etimologia del vocabolo urna sia la più ovvia e da tempo 
immemorabile fu adottata a stemma del comune la figura di un urna, sormontata da una mano, 
simbolo questo, presso gli antichi romani ,di fede e di potere. Né parrebbe inverosimile che una 
colonia romana si fosse quivi stabilita sul luogo delle urne sepolcrali dei caduti delle guerre dei 
Romani coi Galli. Del resto, numerose sono state nel nostro territorio le scoperte di ritrovamenti del 
periodo romano, i paesi vicini hanno le prove del culto che gli antichi popoli tributavano alle loro 
divinità. A Martinengo è stata ritrovato molti anni orsono un’ara sacrale su cui si legge:"Minervae- 
L.Longinus-maximus-Ex permisso-Aeliorum V.S.L.M.".(un certo Longino Massimo eresse una 
lapide all'adorata dea Minerva). A Ghisalba, negli scavi per la chiesa parrocchiale, furono trovate 
lapidi dedicate al Dio Giove. Ad Urgnano molti anni orsono sono state riportate alla luce due lapidi 
attualmente conservate presso il Museo Archeologico di Bergamo, ambedue di carattere funerario: 
la prima trovata presso l'antica chiesa di S.Lorenzo, (un tempo situata dove ora sorge il cimitero di 
Urgnano) reca la dedica a un certo Quinto Rustio, un magistrato locale di probabile epoca augustea 
e l'altra presso una cascina verso la metà del settecento e attribuita ad un certo Tito Mazieno….”  
Una cosa è certa: uno degli elementi che rimangono, indelebili, nella memoria popolare, è il sito in 
cui sono stati sepolti i morti, i siti di sacralità legati ai defunti fin dalla notte dei tempi, e anche i 
luoghi segreti dove giacciono i cadaveri di battaglie dimenticate, i ruderi degli antichi templi, 
cristiani o pagani che fossero…. Di gente massacrata in battaglia sicuramente ce n’era abbastanza: 
anche i Romani quando combattevano i Celti, alla fine uccidevano tutti quelli che non avrebbero 
deportato e venduto come schiavi…. Quindi perché non riutilizzare, vista la necessità 
dell’apparizione di una figura divina di pace, un’antica conoscenza tramandata di generazione in 
generazione, per dimostrare la verità di un ordine trascendente che comunque l’intera comunità non 
solo approvava e condivideva, ma fortemente invocava e auspicava?  
E così la Madonna appare sopra un cimitero antichissimo, e ne impone la riconsacrazione: “appena 
la mia chiesa sarà riedificata, un sacerdote novello celebri qui la sua prima messa per le anime dei 
defunti qui sepolti”…. Ed è facile indicare un punto preciso in cui si troverà un altare: le are 
funerarie romane, o i monumenti sepolcrali celtici, possono essere confusi con gli altari cristiani, 
specialmente con quelli delle chiese dei primi secoli.  
Ma c’è un’altra incongruenza fra il racconto tramandato, e la più antica rappresentazione 
dell’apparizione: perché nella stele di pietra che raffigura la visita della Madonna, Maria indica non 
tre pietre, ma un albero; e non è accompagnata da Gesù bambino, ma da un angelo, così come 
nell’affresco che ricorda l’arrivo di Galeazzo II. Ora: l’antica religione precristiana, proibita dal 
concilio di Arles del IV secolo, cita il culto tributato dalle popolazioni alpine alle divinità delle 
sorgenti, delle pietre e…. degli alberi. Tanto è vero che esistono anche le Madonne degli alberi2. 
Può essere la Basella un arcaico sito di sacralità legato ai tre simboli legati all’antica religione: 
l’acqua (il Serio e il territorio semipaludoso); le pietre, e l’albero? E l’angelo che l’accompagna, lo 
spirito maschile fecondatore, inferiore (quindi più piccolo, come nelle effigi che si sono conservate 
alla Basella) ma necessario, che affianca sempre la Grande Madre e ribadisce la sua funzione di 
portatrice di fertilità, protezione, ricchezza?  
                                                
2 Michela Zucca, La madonna dell’albero, in Matriarcato e Montagna IV, Report n° 34, Centro di ecologia alpina, 
Trento, 2005 



La Madonna della neve a Bergamo 
 
All’inizio di Borgo Palazzo,m a Bergamo, nascosta dietro mura e case (ma una volta era in aperta 
campagna…), ombreggiata da fiori e piante, sta una chiesettina neoclassica, tutta tonda con la 
cupola, una vera oasi di pace nel traffico: un altro mondo, un ambiente scuro e fresco che profuma 
di incenso e di cera. Qui si celebra ancora la messa in latino…. E qui sta una Madonna strana: un 
bassorilievo di legno, perché chi l’ha fatta probabilmente non poteva permettersi il marmo, in cui la 
Vergine appare con il bambino, conservata sotto chiave in sagrestia, che viene considerata la più 
antica ma che sembra recente e ridipinta con colori sgargianti. Niente a che vedere con quella che 
doveva essere l’originale, una “veneratissima immagine … in affresco”, che probabilmente prima 
stava in una cappelletta nei campi sulla riva del torrente, e che adesso è sparita. Nella tela sopra 
l’altare, seicentesca, invece, Maria allatta Gesù alla presenza di san Sebastiano e san Rocco. Sulla 
porta del santuario, una quercia, con un’iscrizione dedicata a san Floriano e all’acqua. 
 
Storia di fondazione3 
 
Nel 1630 scoppiò a Bergamo la terribile pestilenza, e che fu fortunatamente l’ultima, chiamata 
generalmente la peste del Manzoni. Prima vittima della città fu probabilmente una tal Margherita 
Rota del Borgo sant’Antonio morta il 28 marzo per avere avuto comunicazione con gli infetti di 
Bonate. 
Una peste così mortifera che d’una somiglievole non v’ha memoria nei tempi trascorsi, per la quale 
perirono nella provincia tre quarti de’ suoi abitanti.  
La peste tra la fine di giugno e il principio di luglio era salita al colmo. La città fece voto il 28 
giugno di erigere una chiesa sul colle san Giovanni in onore di santa Maria del Monte Santo (chiesa 
del seminario vescovile).  
Cessata la peste nel 1631 il 25 maggio vi si pose la prima pietra. Il progetto era su disegno di 
Cosimo Fanzago. Alla spesa di costruzione concorse tutta la città eccetto il Borgo sant’Antonio. 
Durante la peste gli abitanti di tale borgo avevano offerto 2.000 a certa immagine di Maria fuori le 
mura presso ai Cappuccini. I deputati alla fabbrica volevano i 2.000 scudi e l’immagine 
veneratissima della Madonna per il nuovo tempio, i borghigiani si opposero vivamente e ottennero 
da Venezia di costruire una chiesa per proprio conto.  
La prima pietra fu posta l’8 agosto 1833. Il disegno fu approntato dal grande architetto e scultore 
Cosimo Fanzago, nato a Clusone nel 15… e morto a Napoli nel 1676, allievo del Bernini.  
Fu costruita vicino al veneratissimo simulacro su accennato e al termine della costruzione fu 
traslocata sul sito presente l’immagine a fresco che era sulla riva della seriosa. Tale chiesa fu 
denominata “Madonna delle Nuvole” fuori porta sant’Antonio e nella planimetria prospettica di 
Bergamo (incisione veneta stampata da F. Scolari a Venezia nel sec. XVII) è citata come “La 
Madonna delle Nivole”. 
Non è da escludere che tale denominazione fosse già in uso per indicare la Madonna in affresco alla 
riva della seriola, probabilmente venerata per proteggere da violente temporali le vigne e i campi 
ancora estesi allora nella località. 
Il Tassi così descrive: “La piccola Chiesa è di figura ottagonale, di ordine composito, con molta 
esattezza e proprietà eseguita; nelle quattro facce più piccole sonovi quattro nicchie con le statue, il 
tutto corrispondente alla qualità dell’architettura”.  
La Chiesa fu sempre frequentata da moltissimi devoti fino all’anno 1809, cioè fino a quando venne 
soppressa per la legge napoleonica e passata al demanio. La nobile famiglia dei conti Camozzi la 
riscattò nel 1817 e il 5 agosto (festa della Madonna della Neve) di quell’anno fu riaperta al pubblico 
sotto la giurisdizione della parrocchia di sant’Anna. 

                                                
3 Il documento dattiloscritto è conservato in archivio parrocchiale ed è stato gentilmente fornito dalla responsabile.  



Forse in tale occasione alla denominazione antica “Madonna delle Nuvole” si affiancò quella di 
“Madonna della Neve” e si iniziò a celebrare solennemente la festa del 5 agosto, anniversario della 
riapertura al culto.  
In tale periodo (principio del secolo XIX) fu compiuta l’aggiunta alla facciata del pronao o 
vestibolo, in stile neoclassico, opera dell’architetto Squalo, veneziano. Fu arricchita di opere d’arte, 
tutte di proprietà della famiglia dei conti Camozzi. Le principali sono: 1) san Carlo scalzo in 
processione che benedice con la croce gli appestati nel lazzaretto di Milano (Antonio Cifrondi); 2) 
Madonna e Santi (Mauro Picenardi); 3) sull’altare: Vergine col Bambino sulle nuvole fra Cherubini, 
sotto, su sfondo di ameno paesaggio, i Santi Rocco e Sebastiano (Giambattista Cavagna).   
 
Sbrogliare la matassa…. 
 
Questa la testimonianza di ”prima mano”. Ma che cosa è possibile leggere fra le righe di questa 
vecchia storia? Le antiche ruggini fra comunità che cercavano di mantenere sul proprio territorio i 
simulacri  portafortuna, che si autotassavano per costruirsi la chiesina “privata” dove poter andare 
ad invocare la grazia per la pioggia, che chiedevano aiuto ai nobili di riferimento (in questo caso i 
Camozzi, una delle più antiche famiglie bergamasche) per arricchire la cappella con opere d’arte, e 
poi ne attribuivano gli autori agli architetti ed ai pittori più famosi dell’epoca, per non sfigurare di 
fronte ai rivali…. E poi la immagini autentiche che spariscono, e quelle moderne che vengono 
spacciate come “originali” anche se visibilmente contraffatte… Sembrano storie di oggi, solo che 
adesso non si parlerebbe più di opere d’arte né di chiese, ma magari di abiti alla moda o di 
automobili fuoriserie contraffatti in Cina e spacciati per buoni in Italia…. Ma ogni epoca ha gli 
status symbol che si merita…. Nel ‘600 chiese e tele d’autore, in questi ultimi anni tecnologia e 
“design”… 
Ma cerchiamo di rileggere le vicende tramandate in modo da cercare di sbrogliare l’intricata 
matassa e di capirci qualcosa.  
Per prima cosa, si capisce che esiste una comunità, Borgo san’Antonio, che venera una propria 
Madonna che, a differenza delle altre, sta “fuori dalle mura”: ovvero probabilmente si tratta di un 
quartiere, di un gruppo di famiglie che, a differenza delle altre, già spiccatamente urbane, ha 
conservato uno stretto rapporto col contado e con la vita agricola. Malgrado la povertà, questa gente 
si autotassa e versa 2.000 alla “sua” Madonna: si tratta, per l’epoca, di una somma ingente, versata 
da gente del popolo a prezzo di chissà quali sacrifici. Una volta finita la peste, i notabili della città 
volevano non solo i soldi (!), ma anche l’immagine, per piazzarla nella chiesa del seminario, in 
centro città, fuori dalla portata di chi l’aveva sempre curata, anche se stava in posizione isolata, per 
chissà quanti anni….  
Bisogna considerare che, nella cultura e nella religiosità popolare, certi oggetti, certi dipinti, erano 
considerati dotati di poteri magici legati al territorio in cui erano stati costruiti o erano apparsi. Così 
quando si edificava una cappella in mezzo ai campi, facendo (è bene ricordarlo per chi non darebbe 
neanche un centesimo per restaurare un monumento già fatto, figuriamoci per costruire una chiesa o 
far dipingere un affresco….) uno sforzo notevole a livello economico e di dispendio di energie, 
magari per risantificare un luogo già sacro prima del cristianesimo, si pretendeva che l’immagine 
“operasse”. Niente meglio della fede fa funzionare un’icona di un qualunque tipo: fa piovere, 
propizia la fertilità delle donne, protegge dalle pestilenza….  
La cappelletta veniva curata, riparata nei secoli; le donne coltivavano nell’orto i fiori a gambo lungo 
(le dalie, gli iris, i gladioli….) che non avrebbero mai potuto mettersi in case che erano delle 
spelonche, dove si dormiva in dieci nella stessa stanza, spesso con le vacche, ma che riservavano 
per la Madonna. Era quasi sempre la Madonna, divinità femminile protettrice, erede della Grandi 
Madri celtiche e mediterranee di ascendenza paleolitica, che proteggeva i campi e chi li coltivava, 
tanto simile alle donne del popolo che non avevano vergogna di chiederle protezione e pietà. Le 
comunità contadine erano gelosissime delle proprie Madonnine: guai a chi cercava di portargliele 
via: e in questo caso, i ricchi volevano anche i loro soldi! 



Stavolta, la gente del borgo non accetta l’oltraggio: e i paesani osano appellarsi perfino all’autorità 
superiore di Venezia: che, alla fine, dà ragione a loro, e gli consente di costruirsi una chiesa “per 
proprio conto”, su terra propria.  
Ovviamente, avrebbero fatto tanto quanto i rivali, che non erano neanche riusciti a tirar su i soldi 
malgrado ne avessero molti più di loro: quindi la chiesa, come quella che si costruiscono i ricchi, è 
opera dello stesso architetto, quel Cosimo Fanzago che, nato a Clusone, disegna la chiesa del 
seminario di città alta e che diventa uno degli architetti più famosi di Napoli, la città più grande e 
più ricca dell’Italia di allora. Almeno nella storia tramandata. Non solo: la tela sopra l’altare è 
attribuita a Giambattista Cavagna, celeberrimo pittore e architetto napoletano, che progetta anche la 
Santa Casa di Loreto: in realtà però potrebbe trattarsi di un contemporaneo bergamasco, Gian Paolo, 
che porta lo stesso cognme. Niente di male: perché in realtà dipinti ad olio all’interno del tempio 
sono di pregevole fattura, e i Camozzi sono stati un valido aiuto. 
Sopra l’altare viene piazzata una Madonna adatta alla pietà popolare, che allatta il Bambino seduta 
su un trono di nuvole, contemplata dai due santi pre riformati che contano: san Rocco e san 
Sebastiano.   
Nel frattempo però –non si sa come non si sa dove – l’immagine originale sparisce: viene sostituita 
dal bassorilievi di legno che è di fattura recente. La datazione è incerta, ci sarebbe bisogno di analisi 
accurate e forse così si potrebbe capire come mai l’antico affresco non c’è più.  
Non si dice chiaramente alla gente che l’antico pezzo di affresco è sparito; si nasconde il 
baassorilievo in sacrestia, per problemi di sicurezza, e lo si spaccia per buono: nessuno si ricorda di 
un furto subito, non esistono –per lo meno in circolazione – fotografie del dipinto, ciò che conta è la 
devozione popolare che rimane immutata.  
La Madonna delle Nuvole, troppo legata ad un passato contadino che ormai non ha più ragione di 
esistere, diventa Madonna della Neve. Così ci si poteva collegare all’antica leggenda della nevicata 
miracolosa che la Vergine mandò nel IV secolo in agosto a Roma per mostrare la propria 
approvazione nei confronti di due ricchi coniugi che, non avendo figli, destinarono fondi ingenti 
alla costruzione di una basilica dedicata alla Madre di Dio. Allora la devozione alla Madonna non 
era ancora completamente accettata dalla Chiesa, che approvò il culto a Maria (in via subordinata 
rispetto a quello dovuto a Dio padre e a Dio figlio: il maschilismo impera in un’istituzione fatta 
quasi soltanto di maschi….) solo col concilio di Efeso, cent’anni più tardi. Ma l’adorazione del 
popolo per la Signora Divina era insopprimibile, tanto che Lei, dal cielo, fa nevicare in una torrida 
estate romana.  
Per quanto riguarda le Alpi, la Madonna della Neve e i relativi miracoli delle nevicate “fuori 
stagione” sono diffusissimi, tanto quanto, probabilmente, i fenomeni nevosi estivi, il bisogno di 
protezione della gente di montagna e la devozione arcaica alla Madre.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La Madonna della Torre a Sovere 

Il Santuario della Madonna della Torre, sorge sulle pendici del monte Cornalunga e domina tutto 
l'abitato di Sovere. Si trova su uno dei luoghi più belli e caratteristici del paese, in un punto 
dominante, una specie di terrazza da cui si gode uno splendido panorama. . La denominazione del 
santuario rimanda a tempi remoti quando le torri fortificate erano parte dei sistemi di difesa. Si 
racconta che la sua origine sia dovuta all'imperatore Carlo Magno, nell’anno 801. In realtà non si  sa 
quando fu edificato, però da uno scritto del 1169 risulta che il papa fece donazione al vescovo di 
Bergamo della chiesa di Santa Maria della Torre e dei beni in sua dotazione. Il complesso odierno 
fu ricostruito all'inizio del 1600 è in stile barocco. L’interno è una vera e propria pinacoteca, tutto 
decorato con stucchi barocchi bianchi e dorati. L'altare è in marmo policromo, opera della bottega 
del Fantoni come anche le sculture lignee del confessionale e del palco dell'organo, conserva 
l'antico affresco della Madonna della Torre, probabilmente quattrocentesco. Sono presenti dipinti 
del Cavagna e del Carpinoni e l'organo è opera dei Fratelli Serassi di Bergamo. 

Uno di quei posti che sono sempre esistiti….. 
 
Di solito, fino a tempi recenti, nessuno costruiva mai sul niente. I popoli alpini sapevano bene (dopo 
millenarie esperienze di dissesti, frane e smottamenti….) dove si poteva costruire e dove non ci si 
doveva azzardare a piantare nemmeno un palo. Non solo: in società in cui la proprietà privata fu 
limitata, per lunghi secoli, a pochi locali di abitazione e all’orto, i terreni buoni, di uso comune, 
venivano destinati alla produzione: coltivazione di cerali o pascolo, le esigenze delle comunità 
venivano prima di quelle di qualunque singolo. Gli insediamenti antichi testimoniano una 
stratificazione che spesso risale alla preistoria; così le fortificazioni e – a maggior ragione – i luoghi 
sacri. Spesso poi, siti sacri e siti fortificati sorgono sullo stesso terreno, e talvolta addirittura, si 
fondono uno nell’altro. 
Il santuario di Sovere sta su una terrazza naturale tra la Valle Borlezza e la Valle Cavallina, proprio 
sopra il Lago d’Iseo. Una di quelle posizioni adatte ad ospitare le arcaiche strutture di fortificazione 
e di culto alle divinità della natura (la Grande Madre della vita e della morte) che gli archeologi 
hanno chiamato castellieri: opere arcaiche, edificate da popoli misteriosi in epoca imprecisata, per 
sostenere i terrapieni e poter utilizzare le cime di dossi e montagne, che venivano praticamente 
spianati. In questo senso, ci viene in aiuto la toponomastica: ricordiamo fra le tribù di matrice 
celtica che popolavano queste valli, le corna erano considerate simbolo di potere e di prestigio, 
attributo della divinità maschile fecondatrice che accompagna sempre la Signora (e che poi fu 
trasformata in diavolo dalla chiesa cattolica, e promossa al sommo grado nella diabolicità visto che 
una divinità superiore femmina, anche se pagana, non la si poteva sopportare). Il monte su cui si 
erge il santuario porta il nome di Cornalunga, e nella cultura popolare non si danno attributi a 
caso…. E nella salita al Santuario si trova la cappella di san Giorgio di Saore, sorta sopra le rovine 
di un tempio pagano: sarebbero necessari scavi e ricerche per tracciare una storia che si è persa 
nella nebbia dei millenni.  
Ma ritorniamo agli ingegneri dell’età delle pietra: i quali, dimostrando notevole sapienza tecnica e 
profonda conoscenza del terreno, costruivano un muro tutt’attorno alla cima di una collina o su un 
poggio in posizione strategica, e poi lo riempivano di terra, in modo da renderlo pianeggiante e 
quindi adatto ad ospitare qualcos’altro. Che cosa? Con ogni probabilità, case di legno che venivano 
occupate in situazioni di emergenza (di solito le tribù conducevano una vita nomade basata sulla 
transumanza, tipicamente alpina, al seguito di greggi e mandrie, come, d’altra parte, succede anche 
adesso quando si pratica l’alpicoltura tradizionale). Quasi con certezza, si può affermare che il 
castelliere contenesse anche un luogo sacro, composto, di solito, da un masso-altare, da un albero, 
da una sorgente. Spesso era recintato da lastre litiche infisse nel terreno, o da steccati di legno. E’ 
stato l’antenato del castello. 



Quando arrivano i romani, dopo aver massacrato le popolazioni autoctone, riutilizzano le strutture 
antiche. La dominazione romana lasciò molte tracce, anzitutto monete e altri reperti rinvenuti, 
guarda caso!, durante gli scavi dei nuove abitazioni nei pressi del santuario. Dopo i romani, anche 
altri popoli, i “barbari” che invadono l’Italia passando per le valli alpine, restaurano e ricostruiscono 
le vecchie fortificazioni: le prime torri sono fatte di legno, circondate da palizzate di tronchi 
appuntiti.  
 
A fame, peste et bello, libera nos, Domina…. 
 
I Franchi di Carlo Magno sono una fra le tante orde che scorrazzano fra queste valli portandovi 
rovina distruzione e morte: nel 464 passarono gli Alani guidati dal Re Burgo, nel 538 da Belisario. 
Sovere rimase sotto il dominio longobardo dal 568 al 779, ma neanche loro proteggono il borgo, 
che subisce continui saccheggi fra il 538 e il 680, fino all'arrivo dei Franchi guidati da Carlo 
Magno, che, si dice, costruì il santuario, o la torre?, ma di sicuro la torre c’era già. Quando 
l’imperatore prese possesso di Bergamo e asservì anche la Valle Canonica, sono documentati una 
cappella ed un edificio agricolo. Nel Sovere 934 subì l'invasione degli Ungheri, poi per l’intero XIV 
secolo fu martoriato dalle lotte fra guelfi e ghibellini, che la gente capisce poco ma che lasciano il 
territorio sconvolto. 
E non basta: perché la popolazione di Sovere fu decimata dalle pestilenze (di vario genere. A 
seconda degli anni, può trattarsi di peste, colera, vaiolo, ….) nel 628, 1088, 1423, 1528, 1630 e nel 
1859. Il paese fu colpito da violente scosse di terremoto nel 801, 1172, 1222, 1224, 1397, 1570, 
1571,1660,1724. Alle tragedie eccezionali, bisogna aggiungere l’emergenza quotidiana che quella 
gente doveva affrontare: la mortalità infantile altissima, una fame ubiquitaria, case che erano poco 
più di grotte, frane che spinavano intere frazioni un anno sì e tre no, valanghe, slavine che non 
lasciavano neanche il ricordo… si moriva per niente, le donne che crepavano partorendo bambini 
destinati a non arrivare ai cinque anni, gli uomini che partivano per lavorare e non tornavano più…. 
Quando il cristianesimo arriva in ambienti in cui la religione della Madre conserva radici 
antichissime, come l’arco alpino, Maria diventa automaticamente Madre di Dio molto prima 
dell’approvazione dei vescovi al Concilio di Efeso; e poi soppianta, nell’affetto popolare, la 
devozione per un Dio padre troppo lontano e astratto.  
Rimane la simbologia: dell’affresco originario, in cui la futura Madre era ritratta con lo spirito a 
simbologia maschile fecondatrice, la pietà popolare conserva l’essenziale: la donna divina. Si pensa 
(ma si è tutt’altro che sicuri) che si tratti di un frammento di un dipinto molto più grande, e che si 
stato portato in questa chiesa nel stata portata nel 1486 nel piccolo precedente santuario, 
testimoniato dagli archetti ogivali ancora in vista sul lato destro dell'edificio. 
Per secoli Maria diventa la taumaturga, la buona madre, la dispensatrice di grazie impossibili. Le 
sue apparizioni fra le bisognose genti della montagna si fanno frequenti e ricorrenti, specie in 
epoche di grandi difficoltà. 
Perché le donne in lei riescono a riconoscersi: quella storia di un matrimonio riparatore con un 
uomo molto più anziano di lei; quel parto in una stalla, dove d’inverno anche loro andavano a fare i 
bambini perché era il posto più caldo della casa; quella ragazza occupata nelle faccende quotidiane; 
quella mamma che tesse le vesti per Gesù; quella donna che osa appena parlare, conscia che il ruolo 
che la società le impone è sempre subordinato alla volontà di qualsiasi maschio presente in 
circolazione; quella madre impietrita dal dolore ai piedi della croce di suo figlio; quella che, insieme 
con le amiche, va al cimitero come tutte loro facevano ogni settimana e trova la tomba vuota….  
E non solo le donne si riconoscono in lei: anche gli uomini dei ceti bassi, che devono sopportare le 
angherie di preti, nobili e borghesi, oltre alla fame, al lavoro servile, alle malattie, si rivolgono alla 
Madre per ottenere favori, non certo ad un Dio che è puro spirito.  
Le Alpi si riempiono di santuari legati alla Madonna; le statue della Vergine rimpiazzano, una dopo 
l’altra, quelle delle Madri celtiche: simbologia e culto, rimangono uguali.  
 



Una chiesa a simbologia femminile precristiana 

L’interno della chiesa assomiglia ad una bomboniera barocca: stucchi, dorature, dipinti a colori 
vivacissimi…. Ma ciò che veramente stupisce, ad un esame più attento delle raffigurazioni, è il 
soggetto dei dipinti e dei fregi dorati: la simbologia è femminile, pagana e, nel caso di riferimento 
biblico, è associata alla seduzione seguita da omicidio rituale: la storia di Giuditta ed Oloferne. I 
fregi rappresentano sirene bicaudate svestite (niente di volgare, per carità, ma sono sempre nude e 
senza la foglia di fico che in arco alpino non si usava), poi ci sono dodici quadri con altrettante 
bellissime Sibille (sopra la volta del presbiterio). E non si tratta di eccezioni: sono talmente tante le 
chiese alpine che ospitano le stesse signore (anche quella di Urgnano, per non andare lontano; 
mancano però le sirene) che non può trattarsi di un caso. Santuari dedicati alla Madre di Dio, 
antiche sacerdotesse pagane, donne drago (la sirena non è una rappresentazione marina: è il simbolo 
di Melusina, arcaica divinità maga del serpente cosmico, che accetta di sposare un umano per essere 
alla fine tradita da lui), principesse che non si fanno scrupolo di usare il sesso e le armi per 
difendere il proprio popolo (esattamente come testimoniato dagli storici per quanto riguarda le 
regine che combattono Roma).  

Ma sono le Sibille le creature più interessanti: perché, contrariamente a ciò che si pensa, non sono 
confinate alla storia di Roma o all’hinterland napoletano di Cuma, ma sono ben presenti nelle 
leggende alpine e lombarde e testimoniano probabilmente la presenza e la permanenza – ben oltre 
quello che si crede – di tracce di religione druidica professata dalle donne. Ecco la descrizione 
tardiva di una di queste profetesse in Lombardia, quando già incutevano paura: 

....il suo corpo magro e spigoloso era coperto da una lunga veste nera, e le sue chiome grigie 
svolazzavano liberamente al soffio dell'aria mattutina. La vecchia aveva una figura spettrale, una 
folta lanugine grigia copriva le sue labbra sottili e paonazze, sotto le palpebre crespe e giallastre 
due pupille grigie e sfavillanti, rivelavano uno spirito ancor pieno di energia e forse di violenza. .... 
"I miei piedi non possono calpestare le soglie consacrate. .... Se mi avvicino agli uomini lo faccio 
perchè ascoltino la parola del comando, ma non per soddisfare i loro iniqui desideri. Chi sono io? 
Sono la Sibilla, sì la Sibilla, la creatura maledetta, colei che fugge ed è fuggita, colei che è odiata e 
che odia, la creatura che trova chiuse tutte le porte come tutti i cuori, quella che fa gridare di 
spavento il lattante e fa inacidire il latte nel seno della nutrice, quella il cui sguardo fatale fa tacere 
la gioia, il dolore, l'amore, perchè il terrore è più forte di tutto e tutto fa dimenticare"4 . 
 
Anche Teofilo Folengo racconta, se pure in maniera ironica, della pratica di andare a "consultare le 
streghe di Valcamonica"5 (2) nel 1526, che testimonia ancora l’uso di consultare le veggenti-
sacerdotesse di alto livello, riunite in cenacolo, prima di prendere decisioni importanti.  
D’altra parte, la civiltà delle Sibille è stata, per secoli, un punto di riferimento e di attrazione per gli 
intellettuali che contestavano l'assetto teocratico-militare dello stato, da ogni angolo d’Europa6. 
Cecco d'Ascoli fu mandato al rogo per aver avuto rapporti con i negromanti e le Sibille dei Monti 
Sibillini. Molti pensatori fra i più noti, dal '300 al '600, dal cavaliere del La Salle ad Agrippa von 
Nettesheim, da Benvenuto Cellini ad Andrea Silvio Piccolomini, andarono a visitare la Sibilla, 
passando per Norcia, in Umbria, o per Montemonaco, nelle Marche. Lì chiedevano un mulo e una 

                                                
4 La leggenda, intitolata "La Sibilla dell'Adda", è stata raccolta nel secolo scorso da B. Bermani, 
a Cassano d'Adda, e fa parte della collana delle Tradizioni italiane curate da Angelo Brofferio. 
Lidia Beluschi, Leggende e racconti popolari della Lombardia, Newton Compton, Roma, 
1983, p. 28. 
5 Teofilo Folengo, Orlandino, I, st. 12.  
6 Joyce Lussu, La sibilla,  Centro internazionale grafica, Venezia, 1987cit., p. 15 

 



guida per avventurarsi sulle montagne. E quello che trovavano non era una vecchia stravagante che 
leggeva la mano davanti ad una grotta, ma comunità di contadini, pastori, artigiani, tessitrici, 
guaritrici che vivevano secondo leggi diverse da quelle che si erano imposte nelle società di 
pianura. Quelle montagne, come le Alpi, divennero rifugio di coloro che non erano d'accordo con il 
potere: eretici, libertari, templari sopravvissuti alle stragi di Filippo il Bello, catari, anabattisti o 
semplicemente intellettuali che non accettavano l'egemonia teocratico-militare degli stati in 
formazione. Tutto ciò causò una feroce persecuzione nei primi anni del '300: i francescani locali 
accusarono le Sibille di aver preparato un attentato contro il papa Giovanni XXII: un 
avvelenamento a distanza 7. E sulle montagne delle matriarche fiammeggiarono i roghi.  
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