Bergamo –Italia nostra – santuari

Michela Zucca

La Madonna della Cornabusa a sant’Omobono Imagna (Bg)

Cornabusa, in dialetto bergamasco, significa rupe-grotta: il santuario è uno degli esempi più impressionanti in Italia di chiesa situata all’interno di una caverna in cui sgorga una sorgente d’acqua. Secondo alcune cronache, quell’acqua allontanava le malattie fisiche e i malefici spirituali.  

La grotta della Cornabusa è situata in Valle Imagna, una valle ad ovest di Bergamo, circondata da altre vallate bergamasche, come la Val San Martino, la Valsassina, la Val Taleggio e la Val Brembilla. La caverna, quasi nascosta in un’insenatura della montagna, si apre a circa 700 metri sul livello del mare, e sovrasta la parrocchia di Cepino, frazione di sant’Omobono Imagna. Dal 1510 vi si celebra la Messa. Il piazzale antistante venne costruito nel 1838.  

Storia di fondazione

Tra l’anno 1340 e il 1440, la Valle Imagna, e con essa le valli circostanti, fu teatro di aspre lotte fra due fazioni politiche denominate “Guelfi” e “Ghibellini”, le cui origini risalgono a due motti di guerra (sic!!!), Welf e Wailingen, della battaglia di Weinsberg, combattuta nel 1318 fra Enrico il Superbo (duca di Sassonia) e Corrado III (duca di Svevia) (1).  

La povera gente della valle, dato il succedersi ininterrotto di rapine, incendi, uccisioni e di vere e proprie battaglie, trovò rifugio nella grotta della Cornabusa, portandovi ciò che era necessario al sostentamento e le cose più care. Tra i tanti, c’era una donna che portò con sé nella caverna ciò che aveva di più prezioso e sacro: una bella effigie di Maria Vergine Addolorata. 

Quando i fuggiaschi lasciarono l’antro, la statua della Madonna restò là, forse a ricordo e ringraziamento della protezione materna sperimentata in quel brutto periodo. 

Qualche anno dopo, una giovanetta sordomuta di Bedulita, che faceva pascolare le sue pecore nei dintorni, per curiosità o, forse, per ripararsi da un temporale, entrò in quell’anfratto oscuro e profondo, e improvvisamente si trovò davanti all’immagine di Maria. Allora si inginocchiò a pregarla, e, piena di commozione, corse a casa a riferire ai parenti quanto le era successo, senza quasi accorgersi che le sue orecchie sentivano, e la sua lingua parlava sciolta e spedita. 

Il fatto si divulgò ben presto nell’intera vallata e fuori, e da allora sarebbe cominciato il culto della Madonna della Cornabusa.  

Padre Donato Calvi, però, nel suo diario intitolato Effemeridi, pubblicato nel 1658, afferma che 

correndo tradizione che qui un tempo in tempo di guerra si ricoverassero le genti di quei dintorni, e per il miracolo di Maria Vergine, che seco aveva portato una donna, sorgesse una fonte.

Quindi secondo la tradizione, anche la sorgente d’acqua che sgorga all’interno della grotta sarebbe di origine miracolosa (2). 

Il culto delle acque e la Grotta dei Polacchi

E’ evidente come la grotta della Cornabusa venisse utilizzata da tempo immemorabile come rifugio in caso di conflitto, e  come la pratica devozionale legata alle acque vada avanti da sempre. L’evento straordinario del ritrovamento della statua miracolosa è strettamente connesso alla presenza di una sorgente, che, frequentata come luogo sacro ben prima dell’avvento del cristianesimo, “rinasce” quando una nuova divinità viene (ri) portata nella caverna dove per millenni sono stati praticati gli antichi culti. 

Si può intravedere la presenza di una componente magica legata all’acqua ed alla pietra, elementi che trasmetterebbero ai fedeli la potenza taumaturgica di cui la santità del luogo li carica. Siamo probabilmente di fronte a forme residue di culti   arcaici diffusi nella valle in epoca preistorica, di cui si è trovato traccia nella “Tomba dei Polacchi” poco distante dalla Cornabusa, a Rota Imagna, grotta-santuario utilizzata a scopo rituale fin dall’età del Bronzo. 

Con l’avvento del cristianesimo, l’acqua assume un significato più profondo. Come simbolo della vita spirituale e della grazia è considerata forza purificatrice e rigeneratrice (il Battesimo). Nella pratica devozionale tradizionale, il pellegrino alla Cornabusa si bagna le mani, il viso e gli occhi con l’acqua della grotta come mezzo tangibile e segno di fede per ottenere i benefici desiderati. Una particolare forma di devozione, ad uso dei pellegrini ma specialmente degli emigranti che dovevano partire per terre lontane, consisteva nella consuetudine di staccare un frammento di roccia a scopo propiziatorio e di conservarlo come un prezioso talismano, legame tangibile con la protettrice celeste. In questo modo è ancora una volta un elemento naturale, la pietra, componente essenziale dell’ambiente ipogeo, che assume una funzione mediatrice di sacralità. 

La grotta era legata all’iniziazione dei più giovani: perché il pellegrinaggio alla Cornabusa segnava spesso il passaggio da una fase all’altra della vita: i bambini che per la prima volta compivano il difficile e faticoso cammino (a piedi) erano considerati adulti. Ci si recava alla Cornabusa anche in un altro importantissimo momento iniziatico per i giovani: prima di partire soldati (3), in concomitanza con la festa dei “coscritti”, festa che si è mantenuta fino ad oggi in gran parte delle comunità alpine, e che segna l’ingresso nella maggiore età. E’ chiaro che usanze come queste conservano origini antichissime, derivano dai riti di iniziazione collegati al mondo misterioso delle grotte. I primi pellegrini forse hanno utilizzato i percorsi della transumanza battuti dai pastori fin dalla preistoria durante gli spostamenti dei greggi. Sicuramente la via del pellegrinaggio allora era irta di pericoli, e poteva capitare anche di incontrare la morte prima di raggiungere la meta. La Cornabusa forse era stata rifugio anche degli ultimi pagani, e la nuova religione tende ad esorcizzare  il posto consacrandolo ad un’altra Dea: ma la ritualità e la funzione che le sono proprie rimangono invariati. 

L’attaccamento della gente della valle alla propria Madonna rappresenta anche, al di là delle motivazioni religiose, uno straordinario fattore di coesione sociale. La popolazione, attraverso la pratica e la tradizione del culto, si identifica e si ritrova unita nel pellegrinaggio rituale verso il santuario. 

Oggi il pellegrinaggio si caratterizza con una progressiva interiorizzazione. Si evidenziano una serie di valori locali considerati più come occasione di esperienza emotiva individuale. Rimane, comunque, tra le pratiche di culto più significative della Valle anche oggi (4). 

Il Figlio piccolo 

La Pietà della Cornabusa è molto particolare: la Madonna tiene in braccio suo figlio, uomo adulto; ma, in proporzione, Gesù ha il corpo di un ragazzino. Assomiglia ad altre rappresentazioni in cui la Dea tiene in grembo un “giovane dio” morto, di taglia molto più inferiore alla sua. Ovviamente in questa sproporzione risiede una motivazione precisa: non si può pensare che quegli antichi scultori facessero i loro personaggi a caso, a maggior ragione se si pensa che, allora, una statua costituiva un oggetto prezioso, di carattere sacro e di uso pubblico. Niente a che vedere con il concetto di “godimento estetico” personale tipico dell’arte di oggi, con la “libertà creativa” che si sono conquistati gli artisti di questa parte del mondo in questi ultimi secoli.

Nella cultura tradizionale, ogni particolare riveste un significato preciso. Oltre tutto, poi, la Pietà della Cornabusa non è una rappresentazione eccezionale: se invece che guardare avanti guardiamo indietro, si possono trovare diverse immagini di questo tipo. Anche perché la storia del dio morto e risorto è presente in molte religioni (vedi la storia di Iside e Osiride; di Dioniso; di Orfeo; di Mitra); e guarda caso, è sempre connesso con  la grotta. Di solito, il suo cadavere viene anche ricomposto da una donna; spesso, è associato al cannibalismo rituale (Dioniso e Orfeo vengono smembrati e mangiati dalla baccanti, loro seguaci; Gesù fa mangiare ai discepoli il suo corpo e il suo sangue; il seguace di Mitra per essere iniziato deve essere introdotto in un antro e coperto di sangue….). L’effigie della Cornabusa è straordinariamente simile ad un’altra scultura, preistorica, che proviene dalla Sardegna, ma chissà quante altre se ne troverebbero se si facessero ricerche comparate ed estese….

Una cosa è certa: nell’arte antica, la grandezza dei personaggi rappresenta anche la loro importanza. Quindi, il messaggio che la Pietà della Cornabusa rimanda è l’idea che la Madre è dominante sul figlio: si tratta di un’idea e di una cultura  matriarcale. 

Dove domina il matriarcale, predomina il carattere infantile di ciò che nasce da esso. Quello che viene partorito dal profondo della Madre Terra conserva il carattere di figlio, quindi è subordinato: è tipico dell’ambito matriarcale il dominio del figlio da parte della Grande Madre, che lo mantiene fermo, anche nel suo movimento e nella sua attività di uomo (5). 

La scultura rinvenuta nella caverna della Valle Imagna, luogo di rifugio delle popolazioni pagane prima che fosse utilizzato dai cristiani, rimanda ad una civiltà arcaica e, probabilmente, ad una resistenza prima, ad una persistenza poi, di una forma ideale che vedeva la madre primeggiare sul figlio. Anche perché, nelle valli attorno alla Cornabusa, la lotta contro l’omologazione religiosa fu lunga e terribile; non solo: fu portata avanti dalle donne “regine” (poi “protestanti”, “saracine”, “streghe”). Ecco una leggenda che viene dalla Val Brembilla, che sta proprio a fianco: 

In un tempo molto antico, una regina protestante, saracina, o che altro mai fosse, non volendo piegarsi alla nuova fede, che da ogni parte incalzava, si rifugiò in Val Brembilla. Dapprima andò a mettersi sull'altura verdeggiante su cui sorge la chiesa di sant'Antonio abbandonato, ma poi, non sentendosi lì abbastanza sicura, si ritirò più addentro nella valle e più in alto; nel luogo che ora prende il nome da lei, il Castello della Regina. Ma i credenti non le dettero tregua, e la strinsero in modo da non poter più resistere. Allora lei si ficcò in una botticella e si fece precipitare giù per i dirupi del lato orientale. A questo modo si sfracellò. Quanto alle sue genti, si arresero ai nemici ed ebbero in parte salva la vita (6).

1) La tradizione popolare ha sbagliato di poco: l’etimologia dei nomi delle due fazioni in conflitto, la loro motivazione, il nome dei personaggi coinvolti e della battaglia, sono esatti, in quanto si tratta effettivamente dei due gridi di guerra alla battaglia di Weinsberg fra Corrado III ed Enrico il Superbo, duca di Baviera (e non di Sassonia: ma la differenza è veramente minimale, e forse era anche duca di Sassonia oltre che di Baviera, vai a capire…). La battaglia però avviene due secoli prima di quanto tramandato in Valle Imagna, nel 1140 e non nel 1318. 

2) La Madonna della Cornabusa – Libretto guida al Santuario, Ferrari Grafiche, Clusone (Bg)

3) Piercarlo Jorio, Laura Borello, Santuari mariani dell’arco alpino italiano, Priuli e Verlucca, Ivrea, 1993 

4) Nevio Basezzi, Culto e pellegrinaggio alla Cornabusa, in Costantino Locatelli, Cepino e la Cornabusa, Centro studi Valle Imagna, Torre bordone (Bg), 1998 

5) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981

6) Il testo della leggenda si trova in Lidia Beluschi, Leggende e racconti popolari della Lombardia, Newton Compton, Roma, 1983; cit. in Michela Zucca, Donne delinquenti, Esse Libri, Napoli, 2004

Santuario di santa Brigida, val Brembana

Il Passo San Marco (ad un’altezza di 1.991 metri sul livello del mare) è il più alto colle della Provincia di Bergamo e collega la Val Brembana alla Valtellina. Adesso è un passo stradale aperto pochi mesi all’anno: ma quando la gente si muoveva principalmente a piedi, e le Alpi erano la zona più popolosa d’Europa, il valico era importantissimo, e trafficato tutto l’anno. Ed è proprio sul versante bergamasco di questa antichissima zona di passo che sorge santa Brigida (1): la chiesa originaria, che è adesso parte del Santuario dell'Addolorata, risale a prima del '200 ed era l'unica esistente in Valle Averara. Valle che, già dal nome, risente di significative suggestioni. Perché il primo riferimento storico alla Valle Averara risale all'anno 917. In un documento vi appare il nome di Abraria, indicata come località di origine nientepopodimeno che…del padre di un diavolo: "Benedictus diaconus ordinarius de infra civitate Bergamo et filius quondam Giseverti de Abrara". Questo nome è la prima testimonianza in assoluto per quanto riguarda una località della Valle Brembana. Non è riferito soltanto al comune di Averara, bensì all'intera Valle Averara con i comuni di: Averara, Santa Brigida, Cusio, Ornica, Cassiglio, Olmo, Mezzoldo. 

Sulle origini dei più antichi insediamenti umani in valle non esiste una documentazione attendibile, tuttavia molti studiosi affermano che i primi abitanti siano giunti dalla vicina Valsassina, come proverebbe la presenza di toponimi identici nelle due valli: Bindo, Carale, Gero, Muggiasca. Lo stabilirsi dei primi nuclei abitativi in queste vallate dei due versanti orobici, potrebbe essere avvenuto in seguito alle invasioni barbariche e in particolare quelle dei Lomardi (VI secolo), che costrinsero gli abitanti delle città e della campagna lombarda a cercare scampo in montagna. Da qui il sorgere della prima comunità civile e religiosa, che faceva capo alla pieve di Primaluna, e poi il consolidarsi di nuclei sparsi, distribuiti nelle valli.

In realtà, però, le Alpi furono abitate fin dalla notte dei tempi: chi arrivò fin qui trovò già una popolazione ben definita, abituata a ricavare dalla natura il necessario per vivere, a parlare la lingua degli animali, degli alberi e delle pietre,  a considerare le montagne divinità amiche e terribili. Gente diversa, misteriosa e indomabile, che preferisce sparire piuttosto che assoggettarsi alla “civiltà” che viene dalla pianura. Uomini e donne ricordati, da una parte all’altra dello spartiacque orobico, dalle leggende e dagli affreschi dei pittori itineranti. Il passo di san Marco, ancora oggi, è chiamato “pas de l’Umì”: passo dell’Omino. 

Il santuario delle dea della fertilità 

Il santuario della Val Brembana è dedicato ad una santa che porta l’antichissimo nome della dea irlandese della fertilità. Brigica, dal sassone beraht-bert = splendido, o dall'irlandese brit = alto, forte, eccelso, si traduce simbolicamente in Brigit o Bride, Dea della fertilità, delle scienze e delle arti. L'immagine di questa Dea celtica è spesso associata anche al fuoco, alla guarigione, alla divinazione e alla profezia. A lei è dedicata la festa della candelora che ricorre il 2 febbraio. Lo stesso giorno si festeggia Santa Brigida di Kildare, una suora missionaria omonima (Saint Brigit) vissuta tra il 450 e il 525, i cui miracoli la fecero identificare, presso il popolo, con l'antica divinità pagana. Santa Brigida, divenuta poi seconda patrona d'Irlanda, resta ancora oggi la protettrice di fabbri, poeti e guaritori e viene raffigurata nei dipinti con una fiamma sopra la testa, in ricordo dell'Antico Fuoco di Brigit. Per questa ragione la sua festa viene considerata l'anello di congiunzione tra miti celtici e tradizione cristiana. Il suo nome è spesso citato nei libri di stregoneria: non è un caso che, durante la candelora, molte streghe  festeggiano Brigida signora delle luci, consacrando le candele che serviranno per i rituali magici durante l'anno.

Anche beatificata, Brigida è un personaggio estremamente interessante, depositaria di un potere patriarcale che non può essere cancellato e che deve essere riconosciuto perfino dagli alti prelati.

Come molti santi antichi, la vita di Brigida è stata tramandata per lo più tra le righe delle  leggende. L'unico testo biografico conosciuto è quello di Cogitosus, un monaco di Kildare, che scrisse "Vita Brididae" attorno al 650.
Secondo la tradizione, Brigida nacque vicino a  Dundalk, in  Irlanda attorno al 451. I suoi genitori erano Dubhthach, un capo pagano e Brocca, uno schiava cristiana della tribù celtica dei Pitti,  evangelizzata da san Patrizio. La ragazza si convertì al cristianesimo ispirata dalla predicazione di San Patrizio all'età di soli 6 anni. Malgrado l'opposizione di suo padre decise di intraprendere una vita religiosa. La sua carità lo faceva arrabbiare: pensava che fosse eccessivamente generosa con i poveri e i bisognosi quando dava loro latte, burro e farina. Quando infine regalò la sua spada cerimoniale ad un lebbroso,  Dubhtnach si rese conto che forse era davvero più adatta a diventare monaca. Brigida riuscì quindi ad esaudire il desiderio di essere mandata in un convento e finalmente prese il velo. Fondò diversi conventi, fra cui l’importantissima abbazia di Kildare nel 470,   monastero femminile e maschile assieme, di cui divenne badessa. Secondo un’altra leggenda, l'ormai anziano vescovo Mel, lo stesso che l’aveva consacrata, mentre la stava benedicendo lesse per errore il rito di ordinazione a  vescovo, e come ogni sacramento non poté più annullare la nomina…. Tanto che Brigida e tutte le badesse che le successero a Kildare mantennero un'autorità amministrativa pari a quella di un alto prelato, fino al Sinodo di Kells nel 1152. L'abbazia di Kildare divenne uno dei monasteri più prestigiosi d'Irlanda, famosa nell'intera Europa cristiana come centro di cultura, di preghiera e di potere. In Irlanda Brigida è conosciuta come la "Maria dei Gaelici": il suo culto è stato portato in Europa dai missionari irlandesi, come Foillan, nei secoli dopo la sua morte. 

Sant’Onofrio, i funghi allucinogeni e gli uomini selvatici delle Orobie 

All’interno della chiesa, a sinistra dell’altare, spicca una figura curiosa, molto simile ad un altro personaggio affrescato anche lui dai Baschenis a Sacco, in Val Gerola, dall’altra parte della valle. Un uomo interamente ricoperto da peli, che, diversamente dall’Uomo Selvatico di Sacco, protettore dello studio di un notaio,  col vello bruno simile a quello di un orso, è verde, è santo e tiene in una mano uno strano oggetto che ha tutta l’aria di essere una corona di funghi allucinogeni (1), del tipo contenente psilocibina, dall’altra un bastone a tau, simbolo magico degli sciamani e dei guaritori. 

Il nome Onofrio è di origine egizia e significa ‘che è sempre felice’. In Egitto era un appellativo di Osiride, figlio, compagno, amante e marito della dea madre Iside, divinità della fertilità (come la celtica Brigida). Viene santificato nella forma di un anacoreta che si ritira a vivere nel deserto nel V secolo (stesso periodo in cui vive santa Brigida). In effetti, la religiosità arcaica delle tribù celtiche e protoceltiche che popolavano le Alpi, era matriarcale e fondata sul culto della procreazione: che, per ovvie ragioni (…..), aveva bisogno di un principio maschile, fecondatore, legato a ciò che era fonte di vita: la foresta profonda. Rappresentato, in ambito alpino, dalla figura dell’Uomo Selvatico di cui in valle si conservano numerose leggende. 

Le antica storie che parlano dell’uomo selvatico sono state tramandate oralmente per secoli, forse per millenni: la loro età rimane imprecisata. Comunque tutte, dalla Provenza alla Slovenia, dal Tirolo alla Val d’Aosta, rimandano la stessa immagine (2). E’ considerato il primo abitante delle montagne, un esponente di una primordiale popolazione selvaggia, relegata dai “civili” (che hanno occupato la sua terra) sempre più in alto, verso le vette delle montagne. E’ maestro nell’arte casearia, nell’apicoltura, nelle tecniche di estrazione dei minerali preziosi dal sottosuolo: tutte cose che insegna volentieri agli uomini, attraverso curiosi canti o proverbi. Non è un allevatore, e nemmeno un coltivatore, perché rimane un nomade senza fissa dimora; ma è considerato un bravissimo pastore, che sa parlare agli animali. Generalmente non è pericoloso, ma può diventarlo, se viene deriso per la sua diversità. Non disdegna lo svago al villaggio; è attratto dalla musica, dalle feste e dai balli; ma è timido e di poche parole, e si è allontanato  dai paesani perché da loro non è stato accettato per quello che è, e spesso è stato deriso. Per questo motivo è animato da una specie di invidia per gli appartenenti alla società degli uomini, il loro aspetto e le loro conquiste; e certe volte è dispettoso. Si accompagna volentieri a banditi e fuorilegge. E’ eccezionalmente robusto; è grande e grosso, peloso, coi capelli lunghi e la barba incolta; è armato di clava, o di albero sradicato, con la chioma rivolta all’ingiù. Qualche volta, la sua figura si sovrappone a quella dell’orso. In Val di Fassa, a Carnevale, deve ballare con tutte le ragazze, perché le metterà incinte (3). Santificato e beatificato, è affiancato a figure femminili di sommo rilievo: Brigida ma anche la Madonna Nera. Vedi Oropa, nel Biellese; ma anche la zona centrale dell’Abruzzo, dove si accompagna alla Madonna dell’Albero (che spesso è anche nera….), e dove viene portato a maggio, dalla sua cappellina nella foresta, nella chiesa della Madonna in paese, in una processione tripudiante guidata dalle ragazze, per rimanere l’intera estate in compagnia della sua Signora, svolgere il proprio ufficio ed essere poi riportato a casa, all’inizio di settembre, sempre occasione del compleanno di Maria, dopo aver avuto il tempo di svolgere proprio compito. Ancora una volta, la funzione del rito è propiziare la fertilità di donne, animali, piante. 

In valle viene ricordato varie volte dalla memoria popolare: i mandriani che frequentavano i pascoli di Mezzoldo, di Cà San Marco e della Val Gerola, dove l’uomo dei boschi era chiamato Gigiàt, narravano un tempo che un gruppo di bergamini all’alpeggio si stesse arrabattando per ottenere il burro dal latte con l’impiego delle zangole senza approdare ad alcun risultato, quando un gruppo di gigiàcc uscì all’improvviso dalla vicina foresta: gli uomini fulvi e pelosi si avvicinarono ai malghesi con gesti rassicuranti e larghi sorrisi, poi diedero di piglio alle zangole e in poco tempo ne ricavarono un burro perfetto. I mandriani non avevano ancora finito di osservare ammirati quel burro che i selvatici presero il siero del latte, lo versarono nella caldaia, accesero il fuoco e rimescolarono il siero fino a farlo diventare cera. Poi scoppiarono in grandi risate, improvvisarono una piccola danza, salutarono i mandriani dando loro delle robuste pacche sulle spalle e canticchiando allegramente un’antica canzone dalle parole incomprensibili s’infrattarono nel bosco. Il giorno successivo i mandriani ripeterono scrupolosamente le operazioni compiute dai selvatici ma al posto del burro e della cera ottennero soltanto dei fetidi intrugli. Questo racconto, oltre che  confermare la conoscenza che il selvatico vantava della tecnica casearia, tendeva ad attribuirgli poteri misteriosi  vicino alla magia. Alcuni mandriani della zona di Cà San Marco, che ancora nel Novecento raccontavano questa leggenda agli escursionisti, sostenevano che i selvatici usciti dalla macchia per produrre il burro e la cera fossero molto alti, agili e robusti e che la forma del loro volto richiamasse quella del muso dell’orso.

NOTE

1) Per maggiori notizie riguardo il santuario, confronta Oleg Zastrow, L'antica Arcipresbiterale di Santa Brigida in Valle Averara, Parrocchia Arcipresbiterale Plebana di Santa Brigida, 2000; Pietro Colombo, Santa Brigida e la Valle Averara, Litostampa, Bergamo, 1963; Franco Mazzini, Petrus de Asenelis e altri anonimi di Santa Brigida e Averara, in I Pittori bergamaschi - Il Quattrocento, I Bolis, Bergamo, 1986; Tarcisio Bottani, Santa Brigida e l'antica Valle Averara, Ferrari, Clusone (Bg), 1998

2) Riccardo Scotti, La figura di Sant'Onofrio affrescata nell'antica chiesa di Santa Brigida nell'Alta Valle Brembana in Provincia di Bergamo, Pro Loco Santa Brigida Di Liddo, San Pellegrino Terme (Bg), 2001; Ibidem, Dal santo allo sciamano: Uomini di Dio, uomini selvaggi e guaritori, Ananke, Torino, 2005

3) Michela Zucca, Chi è salvadego si salva: luomo selvatico sulle Alpi, in Michela Zucca, a cura di, La civiltà alpina: ( R ) esistere in quota, IV Volume, L’immaginario, Trento, 1998

4) Roberto Togni, L’uomo selvatico nelle immagini artistiche e letterarie, in Annali di san Michele, n° 1, 1988, Museo degli usi e costumi della gente trentina, Editoria, Trento

Santuario della Beata Vergine del Monte Altino, Albino

I primi abitanti delle Alpi  vivevano in case di legno coi tetti di paglia: talvolta, le travi ad incastro erano montate su uno “zoccolo” di pietra. Come tutte le persone intelligenti, ottenevano il massimo dei risultati col minimo sforzo: sfruttavano gli immensi giacimenti di legna delle foreste per costruirci ogni cosa: dalle pareti delle case ai ponti, dai piatti alle posate. Non trovando quasi testimonianze  archeologiche di costruzioni in pietra, considerate simbolo di civiltà, molti archeologi relegarono queste tribù al rango di “barbari”. In realtà, quando si impara a “leggere” il territorio, si riconoscono le tracce di quell’antica gente. Testimonianze che sono rimaste fino ai giorni nostri, e che raccontano la storia di popolazioni che sapevano usare fino alle pieghe della terra per poter vivere meglio. Rendendo sacro – quindi intoccabile e prezioso – l’ambiente che li circondava, ricchezza comune.

Il Santuario della Madonna di Altino, fin dalla sua posizione, racconta una di queste storie antiche. Il suo nome la dice lunga sul rapporto fra gli umani e le montagne circostanti: si trova su un terrazzo naturale, in un luogo dominante: uno di quei posti che, fin dai tempi più remoti, fu consacrato alla spiritualità della montagna, legato alla divinità materna. All’interno della chiesa, una sorgente: a simbologia femminile, ricorda le acque del parto e la fertilità. La leggenda narra di un’apparizione: gli affreschi del XVI secolo, ritrovati  durante i lavori di restauro svolti in occasione del cinquecentenario, ribadiscono la simbologia femminile specialmente nel dipinto più antico: una Madonna del Latte. 

Storia di fondazione

Le origini del Santuario di Altino risalgono ad un fatto prodigioso avvenuto in una torrida giornata del 23 luglio 1496. Un abitante di Vall'Alta, di nome Quinto Foglia, si trovava in compagnia dei suoi due figli sulle pendici del Monte Altino (da cui il Santuario prende il nome) intento a lavorare nei boschi. La giornata era afosa, la terra riarsa per la prolungata siccità di quell'anno; frustrato per le fatiche e il caldo torrido, Quinto Foglia e i suoi due figlioletti furono presi da una sete estenuante. Non sapendo che fare, con i figli che rischiavano di morire su quei boschi, Quinto Foglia si rivolse con fiducia alla Mamma del cielo perchè potesse soccorrerlo in quella gravissima difficoltà. La preghiera venne esaudita, la Madonna apparve e disse a Quinto Foglia di battere con il falcetto la roccia che gli stava davanti. Miracolosamente sgorgò uno zampillo di acqua sorgiva. 

Il fatto prodigioso richiamò dapprima i fedeli dei dintorni e poi via via si diffuse in tutti i paesi vicini sino ai confini della diocesi bergamasca. All'indomani del miracolo gli abitanti di Vall'Alta iniziarono la costruzione di una piccola cappella che, via via negli anni e con l'afflusso dei devoti, venne ampliata e modificata. Ottant'anni dopo la cappelletta era già stata inglobata in una  nuova costruzione, che rimase la stessa per tutto il 1800. 

Nel corso dei secoli, il Santuario di Altino venne visitato dai vescovi di Bergamo e fu oggetto anche della visita dei delegati del cardinale Carlo Borromeo. La famosa scena è riprodotta dal gruppo statuario dell'apparizione, che è oggetto di venerazione da parte dei fedeli (1). 

Il problema delle apparizioni

Per “apparizioni” si intendono entità, dimensioni, risultati o condizioni che da invisibili, inudibili o inafferrabili, divengono visibili, udibili o afferrabili ai sensi umani. Questo avviene nell’ambito del sovrannaturale, nell’azione delle forze del Cielo (Dio, Cristo, Madonna, angeli, santi e spiriti) le quali si rendono percepibili mediante l’immagine del corpo in circostanze particolari e al di fuori di ogni spiegazione terrena. L’apparizione si distingue dalla visione, che si forma improvvisamente nell’intelletto e si manifesta come un sogno, e dalla rivelazione, che può verificarsi insieme con l’apparizione.

Le condizioni dell’apparizione variano di volta in volta, e assumono aspetti diversi a seconda dell’occasione e del messaggio che Maria intende dare agli uomini. La figura, la veste, i tratti del volto, i differenti oggetti che porta con sé o sui quali appare, o attraverso i quali agisce. Di grande importanza, i “segni”: i miracoli, o gli avvenimenti insoliti, che sono strettamente legati all’ambiente culturale che li riceve. Fra i più comuni, lampi, effluvi odorosi, musiche, cori celesti, fonti sorgive di acque miracolose, guarigioni da malattie dichiarate incurabili, preghiere esaudite, ritratti o statue mariane animate e lacrimanti sangue….

Le apparizioni mariane non sono spiegabili secondo il criterio della “prova” in uso nei processi naturali, cioè con l’osservazione della causalità del fenomeno in oggetto e allo stesso tempo richiedendone la ripetibilità. Sono fenomeni che riguardano lo spirito umano che sembrano andare contro la normalità,  a cui la scienza ufficiale non ha ancora saputo dare una spiegazione soddisfacente. Si tratta di gran parte di quelle manifestazioni che in passato sono state attribuite alla magia, cioè alla capacità di modificare la natura su comando di un operatore esperto: lo sciamano, il guaritore, il prete. Ancora oggi restano misteriose, perché in Occidente sono considerate non normali, al di fuori della vita comune e  della percezione usuale della gente, sintomo di grazia per i credenti o di follia per gli psichiatri: paranormali, appunto. 

Il problema non è discutere sulla veridicità o meno dei fenomeni di apparizione. Perché  un antropologo, quando una visione è condivisa da un intero contesto sociale e presa per reale, fino a trasformarsi, in alcuni casi, in tratto culturale dominante, deve prenderla per vera. Anche quando la percezione della comunità è palesemente in contrasto con la razionalità: quando si trasforma, per esempio, in allucinazione collettiva. A Medrugorije i fedeli vedono realmente la Madonna, il sole che rotola, e via dicendo. Non è antropologicamente corretto giudicare: il ricercatore deve individuare le ragioni culturali e sociali della percezione, a quali bisogni rispondono, non classificare i pellegrini come stupidi creduloni. Anche perché proprio dove le  credenze sembrano più vulnerabili alle ragioni dell’intelletto, comincia la sfida di un’interpretazione che va al di là del banale. 

Uno dei luminari in materia,   portavoce dell’ortodossia ecclesiastica, il teologo tedesco dogmatico Karl Rahner, chiarisce che non è giusto porre l’alternativa tra naturale e soprannaturale, intendendo il naturale come sinonimo di non veritiera apparizione. Al contrario, afferma che “anche una visione naturalmente spiegabile,  o che avesse la sua diretta origine nei meccanismi psichici, nella misura in cui scorre all’interno dell’autentico cristianesimo, della vera fede e dei sani costumi, non danneggia la salute dell’anima del veggente, anzi lo stimola moralmente e religiosamente e può agire come effetto divino e ‘grazia celeste’”. Il comportamento del veggente (ovvero la capacità di avere bla visione) non dovrebbe dare origine a giudizi negativi o sprezzanti, o peggio essere considerato malattia mentale o sinonimo di anormalità. 

La parapsicologia moderna si pone, come analisi dei fenomeni paranormali, tra la sfera del “naturale” (nel senso di umano empirico, cioè di corrispondente percettibile e provabile) e del “soprannaturale” (nel senso di superamento di tutti i fenomeni umani verificabili). In ogni modo, è impossibile tracciare un confine netto fra “naturale” e “soprannaturale” perché all’origine di molti fenomeni, sia “naturali” che “paranormali”, ci sono dati non comprovabili che invadono il campo dell’invisibile, dello smisurato, e vanno al di là dell’umano stesso (senza che questo debba necessariamente significare che si tratta dell’”ultraterreno” divino). Sono sfere intermedie, profonde ed altissime; dimensioni ancora sconosciute dell’esistenza, dell’energia e delle leggi umane che la teologia non contempla nel suo repertorio di studi (ma che non esclude che esistano, anzi!).

Quando un’interpretazione teologica si limita a prendere in considerazione fenomeni paranormali, deve subito difendersi dalle accuse di “spiritismo” o di “occultismo”. Se invece venisse opportunamente considerata, la prospettiva parapsicologica-paranormale potrebbe offrire nuove e numerose possibilità alla comprensione delle apparizioni (2). 

Le acque sacre

Forse non esiste simbologia più antica, e più universale, di quella legata all’acqua: acqua del cielo, che rende possibile, ogni anno, il rifiorire della vegetazione, quindi la produzione del cibo per gli animali e per gli uomini, ovvero la sopravvivenza; acqua del parto, acqua di vita, che nutre il bambino nel ventre della madre, che, generazione dopo generazione,  perpetua nel tempo la razza umana;  acqua dalle viscere della terra, acqua di sorgente, che disseta la gente e le bestie, che proviene, come quella del parto, dal corpo della Madre; acqua che cura, di buona salute, prima medicina della storia dell’umanità assieme all’imposizione delle mani e al canto. 

Le fonti sono state sacralizzate fin dai primordi: il luogo di fede celtico per eccellenza è in una radura in cima ad una montagna, con un albero sacro al centro, una stele di pietra simbolo della divinità (le rocce sono le ossa della terra….), e una sorgente.  Cesare e gli autori latini testimoniano lo stupore degli abitanti delle sconfinate foreste europee nel vedere che i romani “rinchiudevano Dio fra quattro mura”. 

E mentre l’albero e la stele si sono perse  nei secoli, in seguito a condanne e persecuzioni (il Concilio di Arles già nel V secolo condanna “la religione degli alberi, delle pietre e delle sorgenti”), la posizione del santuario, e la presenza dell’acqua che viene dalle profondità della terra, tramandano un’origine molto più antica di quella cristiana: ricordano un luogo sede di una spiritualità legata alla natura e alla maternità, al nutrimento e alla protezione, a riti che fanno sparire la paura davanti alle avversità e ai dispiaceri che nel corso dell’esistenza bisogna affrontare.

La Madonna del latte

Significativo e commovente, il ritrovamento e il soggetto del dipinto più antico della chiesa: la Madonna che allatta il bambino Gesù, un affresco realizzato probabilmente dai Baschenis, che riempirono di quadri palpitanti di vita, facce e gesti dei valligiani, gran parte dell’arco alpino nel corso di tre secoli. 

La Chiesa non ha mai visto di buon occhio le raffigurazioni in cui Maria appariva troppo simile ad una donna “normale”, e spesso ha fatto in maniera tale da non curarle e salvaguardarle: non venivano ridipinte; erano le prime che venivano coperte con una mano di biacca per poterci rifare sopra delle immagini più “educate”, in cui la Madonna appare come una ragazzina senza sesso. Rarissimi i quadri, o le sculture,  in cui si vede la Madre di Dio incinta. Quando allatta di solito lo fa senza guardare Gesù,  come se stesse pensando ad altro…..

Ma la gente ama queste figure, in cui le donne possono ritrovare una persona simile a loro: la pietà popolare ha cercato di salvarle come poteva, memore di significati atavici che affondano le radici  nell’anima antica e specificamente femminile. Perché il latte è il primo nutrimento, fisico ma anche spirituale, cibo degli organismi delicati, non ancora adatti a ricevere elementi solidi. Nell’iconografia cristiana del Medio Evo, poi, il latte è simbolo della verità: l’allattamento da parte della Madre è segno di adozione alla sfera del divino e quindi di conoscenza suprema, di immortalità. 

NOTE

1) Angelo Savoldelli, Roberto Alberghetti, Francesco Algeri, La Madonna di Altino, Edizioni Villadiseriane, Villa di Serio, 1996

2) Gottfried Hierzenberger, Otto Nedomansky, Tutte le apparizioni della Madonna in 2000 anni di storia, Piemme, Torino, 2000.

Santuario della Madonna del  Bailino – Levate

La prima citazione del  borgo di Lavate risale all’anno 875. L’origine etimologica pare risalire alla parola Law, derivante dal celtico acqua. Questa tesi, oltre che ad anticipare i primi insediamenti all’epoca dei Galli Cenomani, indica un territorio sito in prossimità di corsi d’acqua, identificabili con il torrente Morla. Un’altra ipotesi vorrebbe far derivare il nome dal termine latino elevatum, che starebbe ad indicare un territorio posto in una posizione superiore rispetto al resto della bassa pianura. I reperti archeologici rinvenuti sul territorio comunale sono molto antichi e risalgono all’ epoca romana, come si evince dai corredi funebri di una necropoli precristiana.  

Il santuario della Madonna del Bailino si trova nella Bassa, isolato, e, a prima vista, sembra un edificio di poca importanza. Al contrario: per la gente del posto, la processione che porta la statua di Maria nella chiesa parrocchiale del paese è uno dei riti più attesi nel corso dell’anno, al quale tutti partecipano. Al Bailino, in tempi di crisi della vocazioni e di scarsità di sacerdoti, che devono dividersi fra più comuni e fra diverse parrocchie, è dislocato un prete fisso. 

L'attuale complesso è stato edificato nel 1774  probabilmente ampliando una costruzione precedente, testimoniata dalla presenza di due affreschi stimati intorno al  1500. All'interno una statua della Madonna della fine del XV secolo e un pregevole organo del 1827. La Madonna di questo santuario è considerata protettrice delle gestanti, anche se non esistono documenti che ne spieghino il motivo. La simbologia della scultura, però, è ben più che evidente. Si tratta di una Madonna del latte, il seno destro scoperto, il Bambino nel gesto di succhiare tiene in mano una tortorella, simbolo di fedeltà e di amore coniugale. 

La statua della Madonna si fa risalire alla fine del 1400 inizio 1500 anche se si è certi che il culto per Maria in Levate è molto più antico. Sull’origine del santuario che si perde nella notte dei tempi, si fanno due ipotesi.La prima riferisce che potrebbe trattarsi di una cappella costruita come voto di un conte proprietario del terreno dove fu edificata. L’altra ipotesi fa risalire l’inizio del culto mariano all’iniziativa dei frati benedettini Vallombrosani di Astino. La festa della Madonna si celebra la seconda domenica di settembre e viene preceduta da una processione che trasporta su un carro agricolo trainato da un gruppo di donne o giovani o uomini, la statua della Madonna nella parrocchiale. Dopo otto giorni il gruppo statuario viene riportato al Santuario.

Storia di fondazione

Ovunque i cadaveri si accumulavano al bordo delle strade, i carri facevano l’officio di feretri, pieni di cadaveri, per la più parte ignudi, ammonticchiati, intrecciati insieme come serpi, che, ad ogni scossa, si vedevano tremolare e scompaginarsi. Tra ciondolar di testa e di braccia si vedevano insieme, con spavento e terrore, diverse età, diversi sessi, giovani e vecchi, uomini e donne. Non c’è più pietà, la gente butta spesso in strada i cadaveri dei familiari; e così i corpi infracidscono scoperti all’aria e capita che il fetore diventa insopportabile. Bergamo è una bolgia, si soffre, si muore, si ruba, si stupra, si inganna, si uccide e ci si uccide. 

Questa la descrizione di Lorenzo Ghiringhelli (1) del territorio bergamasco durante la famosa peste seicentesca descritta da Manzoni nei Promessi Sposi. A Levate, su 700 abitanti, ne muoiono 200. I superstiti, prostrati e terrorizzati, sono preda della più incredibile desolazione. Si stringono attorno all’unica autorità che può dare un minimo di conforto spirituale: il parroco, don Andrea Silano. Fanno voto di celebrare una festa annuale in onore di san Rocco, che hanno fatto dipingere, assieme a san Pietro,  patrono della parrocchia, ai piedi di Maria, sopra l’altare della cappella eretta sopra la sepoltura degli appestati. L’abate del monastero locale, don Pompilio Lupi, visto che la statua lignea della Madonna che si venerava in convento e a lui particolarmente cara, è stata sostituita con un’altra detta “dello Spasimo” (anche le Madonne subiscono la moda…. e il nome di quella che sostituisce la vecchia immagine è già tutta una programma di sofferenze e penitenze….), la toglie dalla “buca murale” in cui è stata confinata e, il 7 settembre 1632, con grande solennità e concorso di popolo, la piazza sopra un altare di legno finemente lavorato e dorato, costruito, da non molto tempo, nella cappella campestre del Bailino (2). 

I monaci di Vallombrosa, la Natura Madre e la protettrice delle gestanti

Il frate previdente sapeva bene quello che stava facendo, e perché. Di sicuro, non porta Maria in un posto qualunque. Al Bailino si venera la Madonna fin dalla notte dei tempi e, forse, prima dei cristiani si adorava una Dea che svolgeva le stesse funzioni. Di sicuro, le origini del santuario risalgono quanto meno all’alto Medio Evo. Un documento datato 1072 certifica l’esistenza di una cappella dedicata a Santa Maria nei campi del Bailino, edicola che viene inglobata nella struttura oggi esistente nel 1770: il santuario che viene (ri) dedicato alla maternità della Madonna. Il campanile viene eretto nel 1779, con il lavoro collettivo di tutti i levatesi, che arrivano ad impastare e a cuocere i mattoni sul posto. Delle prime tre campane, due furono requisite e fuse nel 1943 per fabbricare armi; dieci anni dopo, si riuscì a rimetterne assieme cinque. Recentemente, nella chiesa sono stati scoperti affreschi che rappresentano Maria col Bambino, databili al XVI secolo. Da sempre, la Madonna del Bailino è protettrice delle donne in attesa.

Per scoprire le ragioni profonde del trasferimento di un’effigie che sa tanto di salvataggio in extremis, bisogna seguire le tracce (culturali) di Pompilio Lupi, l’abate che si preoccupò di evitare la perdita, o il degrado,  della statua della Maria del Bailino. Non bisogna dimenticare che lui era un benedettino vallombrosiano. I Vallombrosani sono da sempre sensibili alla tutela del creato e, in particolare, possono ritenersi dei veri e propri "monaci forestali" dato che per lungo tempo (dal XI al XIX  al secolo) hanno gestito la  Foresta di Vallombrosa. E a Vallombrosa, località impervia dell’Appennino tosco emiliano, il suo fondatore, san Giovanni Gualberto (protettore dei forestali, appunto) codificò le tecniche di gestione del bosco che, da tempo immemorabile, la gente della montagna usa per sfruttarlo senza rovinarlo. Ovvero, coi suoi monaci, inventò e sperimentò le regole della selvicoltura naturalistica, cioè la possibilità di fare un taglio selettivo in maniera tale da estrarre il legno senza rovinare né diradare la copertura boschiva. I monaci coltivavano l' abete bianco “in purezza”, applicando la tecnica selvicolturale del "taglio raso con rinnovazione artificiale posticipata", che da Vallombrosa si irradiò in ogni angolo d’Europa. 

Ma i vallombrosiani, così a contatto con la natura e con la gente che ci abitava dentro, che per millenni l’aveva considerata divina e materna, e comunque femmina, protettrice in primo luogo della capacità generativa e nutritiva delle donne e, per analogia, anche degli animali e delle piante,  sapevano bene che i simboli e le pratiche di religioni antiche non si potevano eliminare. Ma, tutt’al più, inglobare nei nuovi riti e riassumere nella nuova fede.

Così il nostro Pompilio Lupi riciclò un’immagine che probabilmente già da prima aveva una funzione protettrice, a simbologia femminile, gioiosa, di augurio alla vita, e che, nel ‘600, periodo di lutti e di peste, di violenza e di oscurantismo religioso e sessista (i vestiti, rigorosamente neri, dovevano coprire il corpo intero e terminare sotto il mento, con le gorgiere che non facevano quasi respirare; si inventa il guardinfante, la sottogonna con lo scheletro di ferro perché gli uomini non si possano nemmeno avvicinare alle gambe femminili….),  di sostituzioni di Madonne (una del latte con una  del tormento…., e che diamine, con quel seno nudo!), non poteva più essere esposta in una posizione troppo evidente. Dopo le leggi moralizzatrici del Concilio di Trento, certe sculture diventano decisamente imbarazzanti e, se non si ha il coraggio di distruggerle, si mettono in posizione defilata, tanto per non dar troppo nell’occhio. Il buon Pompilio, da uomo avveduto, si prende la sua statua, la salva dall’abbandono e la porta in un luogo più adatto, dove avrebbe continuato a ricevere gli onori che le spettavano.

Di sicuro sapeva bene che, nell’antica religione, era sacro il luogo, e dedicato ad un uso specifico. Probabilmente, nella piana del Bailino da tempo immemorabile si adorava Madre Natura, sotto forma di acqua miracolosa (il pozzo esiste ancora, accanto al santuario). Acqua che faceva bene alle gestanti, favoriva il parto, in secoli in cui dare alla luce un figlio metteva sempre in pericolo la vita, e la morte per complicazioni legate al parto era una delle cause di decesso più comuni per le giovani donne. Il pio abate prende la sua Madonna e – letteralmente – la rimette al posto che le  compete per cause di “ordine superiore”.

Una statua impudica

Ma le vicissitudini della statua impudica non finiscono qui. Sembra che uno strano destino perseguiti il simulacro della Madonna del Bailino: perché non solo venne spostata da altare ad altare fino a finire in una buca; ma, una volta portata al santuario, fu confinata in una nicchia in alto, nascosta da un drappo, che veniva sollevato solo per “scoprimenti” richiesti dalle donne in dolce attesa che volevano propiziarsi un buon parto, e che, per questa ragione, volevano toccare la statua di Maria. Non solo: anche la nudità del Bambino dava scandalo; ragion per cui, viene nascosta con uno straccio di tela imbevuto di gesso, decorato poi con oro e fiori, rimosso nel 1983 nel corso del restauro. La gente poteva vedere la sua Madonna soltanto una volta all’anno, durante le funzioni della seconda domenica di settembre.   

Malgrado l’imbarazzo della Chiesa e i tentativi di non pubblicizzare una devozione troppo legata al sesso (ricordiamo che, fino a pochi decenni fa, le puerpere dovevano chiedere perdono per essere riammesse ai sacramenti, perché il parto stesso era considerato una sorta di peccato) la gente era affezionatissima alla sua Madonna. Anzi, forse le donne la amavano ancora di più sapendola discriminata, perché rivivevano, nelle sue vicende e nella vergogna che i preti nutrivano per lei, i pregiudizi che erano costretti a subire solo perché femmine. 

Ma, anche fra i sacerdoti, non tutti la pensavano allo stesso modo. Racconta il Notiziario parrocchiale di Levate n° 2  del settembre 1973:

….Questo stato di cose era umiliante per la nostra Madonna e diventava mortificante per il popolo di Levate che pur camminava con l’evoluzione dei tempi, così vivace dopo l’ultimo conflitto mondiale. Avvertì tutto ciò il parroco don Luigi Mazzoleni che,  d’accordo con l’indimenticabile cappellano don Luigi Perletti, spezzando il maligno destino plurisecolare, trasse giù dall’ancona il bel simulacro e, riunitogli intorno il popolo levatese, lo trasportò in Parrocchia la prima domenica di settembre del 1953 per tenervelo, venerato lungo tutta una settimana, fino alla successiva domenica, allorché fu riaccompagnato al Santuario dalla gioia di tutta la popolazione che, finalmente, aveva avuto la soddisfazione di tenersi quasi in casa quella Madonna tanto invocata da nuove e vecchie generazioni in ogni abitazione. ….

Cinque anni dopo, si ripeté lo stesso avvenimento con enorme entusiasmo e gioia da parte di tutti, e grande concorso di popolo. Il 25 agosto Madonna e Bambino furono incoronati in piazza con i diademi ottenuti dai gioielli donati dai levatesi, fusi e cesellati.  Poi la statua fu riportata al suo posto e, “caduti veli inutili”, da allora accoglie quanti vogliono farle una visita o sciogliere un voto. Da allora, la processione si ripete varie volte all’anno, ed è una delle feste più attese e sentite dagli abitanti di Levate e dintorni. 

NOTE

1) Lorenzo Giringhelli, Il memorando contagio eseguito in Bergamo nel 1630, Stampatori Fratelli Rossi in Bergamo, 1681
2) Giuseppe Daminelli, Levate nella storia di duemila anni, Banca della Bergamasca, Bergamo 2002
Santuario Beata Vergine del Miracolo della Gamba – Desenzano di Altino

Desenzano è una delle frazioni del comune di Albino, sulla sponda sinistra del Serio. Si tratta di un territorio abitato fin dalla notte dei tempi, che conserva i segni di una sacralità arcaica, collegata ad un’entità femminile benigna, madre, dotata di poteri che guariscono ferite e malattie, e della capacità di proteggere le donne (elemento riproduttivo quindi essenziale per la continuazione della comunità) nel momento più difficile e pericoloso: il periodo del parto. Una Dea che, col cristianesimo, assume la carica di Madonna: Mea Domina, Mia Signora. 

Ma come le antiche divinità, le Madonne tanto care alla devozione popolare rivestono una carica particolare e svolgono una funzione specializzata: così, contrariamente a chi crede che “esiste una sola Vergine, Maria figlia di sant’Anna”, in qualunque  paese in cui è rimasta viva una tradizione affettiva di pratica mariana si sentirà rispondere: “Ma cosa dici….!!!!! Certo che le Madonne sono diverse! E ognuna serve per una cosa diversa!!!!!”. Niente di nuovo sotto il sole: fin dall’età della pietra, si sono ritrovati templi dedicati a Grandi Madri con centinaia di ex voto,  solitamente arti in miniatura che avevano ricevuto la grazie di una miracolosa guarigione….  Come capitò tanto tempo fa – e come continua a succedere – nella chiesa della Beata Vergine del Miracolo della Gamba. 

Storia di fondazione

Nel nome di Cristo amen.
C’era a Desenzano, nel territorio bergamasco, una ragazzina undicenne che si chiamava Ventura. Era figlia di Andreolo dei Bonelli di Desenzano, di poverissima condizione economica.
Da quindici mesi soffriva atroci dolori alla gamba sinistra, e il male si aggravava ogni giorno di più, al punto che ormai, dal ginocchio in giù, la gamba aveva perso ogni sensibilità e restava viva solo per un piccolo nervo che congiungeva il ginocchio con la tibia...
Così recita l’incipit dell’atto notarile che testimonia l’apparizione. 

A questo punto, bisogna mettersi nella condizione della gente di  tanti secoli fa: la mancanza di igiene e la totale ignoranza delle più comuni regole antisettiche (i chirurghi si tiravano fuori  ferri da tasca e se li pulivano nel grembiale di cuoio prima di operare. Ancora alla fine del XIX secolo la prescrizione di lavarsi le mani prima di far partorire le donne fu vissuta dai medici come un’imposizione che costò al primario di ostetricia dell’ospedale di Vienna la radiazione dall’ordine….) causavano più morti che le malattie. Perfino in guerra, non si moriva tanto in combattimento quanto peri postumi di ferite non curate che andavano in cancrena, infettando progressivamente l’intero organismo fra i dolori atroci del malcapitato che – letteralmente – marciva vivo. In questa situazione, l’amputazione dell’arto poteva solo ritardare la morte, certo non evitarla. Non solo: l’incapacità di camminare, in una società agricola e povera, in cui il solo mezzo di spostamento erano – appunto – le gambe, e in cui chi non poteva lavorare era condannato alla mendicità, portava ad una vita di miseria e con ogni probabilità alla morte per inedia. 

Non appare per nulla strano che la madre della povera ragazza si sia rifiutata di farle amputare la gamba. 

La madre portò la figliola davanti all'altare della Vergine nella Chiesa della Ripa. Madre e figlia pregarono e piansero. Era l'8 ottobre 1440. Intanto era scesa la sera e la madre uscì sola dalla chiesa per raccogliere delle erbe. Ma fu assalita da una bestia di colore nero e cornuta che le causò un grande spavento e le strappò un lembo di veste, lasciandolo poi cadere in un campo non lontano dalla chiesa. Poi la madre riprese la figlia sulle spalle e la riportò a casa. Si erano ormai fatte quasi le dieci di sera e il dolore non dava pace a Ventura. Strisciando fino alla porta di casa, vide nel cielo una gran luce e ne fu sorpresa. 

Non sorprende neanche che la donna venga assalta dal demonio nell’atto di raccogliere quelle erbe che (illazione nostra) sarebbero servite per sedare il dolore della ragazza, ma il cui uso puzzava di antiche pratiche stregonesche ripetutamente condannate dalla Chiesa, i cui ministri erano convinti che il dolore avvicinasse a Dio e conducesse in Paradiso…. 

E vide avvicinarsi a lei una Signora di aspetto nobilissimo, che le disse di sollevare la veste e di scoprire la gamba piagata. Ventura rimase immobile per la sorpresa. Allora la Signora le sollevò la veste, passò la sua mano sulla gamba, sul piede, sulle dita; poi si tolse dal seno una benda bianca: la svolse, tolse un pizzico di terra, la bagnò di saliva, e la spalmò sulla gamba piagata. Poi disse alla ragazza di essere la Madonna, e le ordinò che, il giorno appresso al sorgere del sole, tornasse nel campo dove la bestia aveva lasciato cadere il brandello di veste della madre, lo riprendesse e lo gettasse nell’ossario del cimitero, sul sacrato. Deponesse poi la benda con la terra spalmata sulla gamba nella fessura tonda di una roccia alla Ripa, appena sopra la chiesa di S, Pietro, e che lì facesse edificare un'edicola, e vi fosse dipinta l’immagine di Lei e del Figlio suo, e si facesse conoscere il miracolo nei dintorni.Ventura balbettò che la condizione della gamba non le permetteva tutto questo. La Vergine rispose: “Non temere, sarai del tutto guarita”.
A testimonianza del miracolo, la Vergine ordina a Venturina Bonelli che sulla ripa che domina la chiesa parrocchiale di S.Pietro sia costruita un'edicola. In breve tempo la gente di Desenzano, Comenduno, Albino concorre con offerte di ogni genere perché sia soddisfatto il desiderio della Madonna (1). 

Maria guaritrice e  taumaturga

I vescovi e i missionari più intelligenti e preparati riuscirono a stendere un mantello cristiano su credenze e tradizioni che avevano ben poco a che vedere con Gesù Cristo. Immagini cristiane furono collocate sugli alberi sacri, sulle pietre divinizzate, nelle grotte, sulle alture, sugli alpeggi dedicati alla Madre. Così, gli arcaici luoghi magici rimasero sacri anche per i cristiani di fresca nomina. Le fontane sacre furono riconsacrate alla Vergine e ai santi: si credeva ancora nella loro virtù, ma i preti cacciarono via le divinità che le avevano abitate fino ad allora. 

La morfologia dei luoghi alpini (ma non solo!) sacri alla Dea, e alle Madri, le sorgenti, le pietre, gli alberi, collegati alla funzione protettiva della comunità e alle cose ritenute importanti: salute, fertilità, fecondità, dimostra una struttura indelebile, e conciliabile con qualsiasi esperienza religiosa. L’efficacia del segno magico non si può fermare al valore rappresentato dall’acqua o dalla roccia, come elementi presenti fin dalle origini; ma si richiama allo “spirito del luogo”, alla sua storia, alle vicende vissute e sofferte dal gruppo di uomini che lo abita, alla manifestazione di una presenza sacra sentita e immaginata da una collettività proprio lì e in quel momento. 

La storia di un posto straordinario passa attraverso la continuità delle presenze che, indipendentemente dal susseguirsi di varie religioni, gli riconoscono un’identità sacrale, che avrà sempre le stesse caratteristiche.  Piccoli santuari lungo i fiumi, vicino ad uno stagno, negli anfratti di una caverna, alle radici di una grossa quercia, nei pressi di una sorgente, su una collina dominante una valle, ereditati dai millenni, accolsero quasi sempre e soltanto divinità materne della fecondità  e della fertilità. La Grande Madre, ma anche la Strega che la rappresenta,  è presente ovunque. Erbe sacre, terapeutiche, salutari, alberi della vita, alberi cosmici, alberi come dimora delle divinità le cui radici affondano nel ventre della Madre Terra per filtrare ed assorbire i liquidi vitali, fino ad arrivare alle sue vene più profonde, custodite e benedette da spiriti ctonii, fanno parte del sistema di sicurezza del gruppo. Attraverso questi segni sparsi sul territorio viene a comporsi e a mantenersi nel tempo   la somma dei simboli che dà senso all’esistenza di una comunità. I resti di questa architettura della sopravvivenza si fanno ancora leggere per mezzo della toponomastica locale e delle fonti orali, espressione della memoria collettiva, che non ha voluto dimenticare la Madre e le Madri (2). 

Per secoli Maria diventa la taumaturga, la buona madre, la dispensatrice di grazie impossibili. Le sue apparizioni fra le genti bisognose sono frequenti e ricorrenti, specie in epoche di grandi difficoltà. 

Medicina sacra e guarigioni rituali

La medicina sacra riconosce la presenza di poteri o energie sovrannaturali che sottostanno, oppure trascendono, il mondo fenomenico. Il guaritore (prete, sant’uomo, mago, sciamano, curandero) opera nel mondo circostante con la convinzione, sua e del suo gruppo di riferimento, della propria superiorità, che gli consente di sottomettere, o, in qualche  modo, controllare, le forze della natura e quelle degli spiriti, inaccessibili agli uomini comuni. La medicina occidentale invece nega l’esistenza di esseri o forze (a parte, appunto, nei credenti), e ripone la fiducia sulla tecnica e la farmacologia. 

Ma le guarigioni miracolose – riconosciute o meno dalla Chiesa, sempre molto cauta nell’approvazione di un evento straordinario – sono tutt’altro che scomparse, così come le frequentazioni dei santuari e la speranza irrazionale di tornare  a vivere senza dolore. Sentimenti che, al momento della malattia, invadono praticanti e atei quasi in ugual misura.

Perché l’umanità non riesce a vivere senza riti: riti e credenze tradotti in atti simbolici e ripetuti, accettati dalla comunità, che alleviano lo stress,  rendono se non comprensibile accettabile la sofferenza, in nome di un ordine superiore, trascendente….Chi pensa che le guarigioni rituali siano prerogative di civiltà sottosviluppate, si ricordi di analizzare i gesti e le parole di un chirurgo in sala operatoria, durante un’operazione complessa; o il giro dei reparti di un primario seguito dal suo codazzo di assistenti, studenti, infermiere, che danno ordini e fanno le prescrizioni e pronostici utilizzando lo stesso tessuto antropologico di simbolismi, simpatie, omeopatie, antipatie che viene impiegato dallo sciamano amazzonico,  percepiti, se non concepiti, come magici da gran parte dei pazienti e dei loro congiunti (3). 

NOTE
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