MILANO MAGICA

di Michela Zucca – 10 Novembre 2002

Piazza Missori: monumento al generale Missori

Durante la seconda guerra di indipendenza si riuscì   a non far arrivare gli Austriaci a Torino perché i contadini, non i generali, tolsero le barriere alle dighe e allagarono tutte le risaie, per cui l’esercito austroungarico letteralmente s’impantanò e quindi non riuscirono ad avanzare se non poco oltre Novara. In quella guerra, l’unico che vinse fu Garibaldi, il quale era in esilio sotto condanna a morte a Caprera, e siccome il popolo reclamava a gran voce il suo intervento, lo riesumarono da Caprera e gli tolsero la condanna pro tempore, cioè solo per il tempo della guerra, e lo mandarono senza rifornimenti e senza soldi sulle Alpi, dalle Giudicarie…, pensando che la gente delle Alpi lo avrebbe fatto a pezzi, così se ne sarebbero liberati una volta per tutte. E invece gli Alpini se lo presero, lo nutrirono e si unirono un sacco di volontari e fu l’unico che vinse. Tant’è vero che vinse talmente tanto che gli ordinarono di tornare indietro. 

San Giovanni in Conca: ingresso ai sotterranei

Questa è una delle chiese più antiche di Milano: la facciata però sta sulla chiesa Valdese che c’è qua dietro, in via Francesco Sforza. Milano è una città che di medioevale conserva pochissimo, perché nelle varie vicissitudini, i suoi diversi governi hanno sempre raso al suolo e ricostruito. Oltretutto rendiamoci conto – anche se questo non è molto magico, però dà l’idea dell’andazzo – che una volta la piazza del Duomo non esisteva;  al suo posto sorgeva l’antico quartiere medioevale del Rebecchino, in cui naturalmente vi erano casupole di malta e paglia… come possono essere adesso le case olandesi. Nel corso dei secoli in questo quartiere erano rimasti i più poveri, anche perché erano le case più insane, più piccole. Quando nel 1860 il Piemonte conquista Milano – con l’opposizione dei Milanesi che sparano al re –Cattaneo in esilio in Svizzera con condanna a morte che conserverà per tutta la vita… cosa succede? Che i piemontesi affermano che Milano deve diventare una capitale in linea con un regno che ormai è uno  stato nazionale e che la piazza del Duomo deve essere degna di una città importante, di una nazione importante e bandiscono un concorso perché sia fatta una piazza in stile piemontese, cioè con i portici –non è una cosa tipica di Milano portici e gallerie! –. Vince il concorso un architetto bolognese che si chiamava Mengoni. Praticamente radono al suolo tutto … tutto! tutto! Lasciano solo piazza Mercanti, come ricordo. Ma ogni storia è storia contemporanea. Sapendo che la piazza del Duomo sarebbe stata distrutta, un parente del sindaco compra a prezzo bassissimo tutto il terreno (ma allora siamo nel 2000!) mentre nessuno sa che devono rifar su la piazza e il resto. Dopodiché rivende al Comune a prezzi dieci volte maggiori… Naturalmente la cosa si viene a sapere e il sindaco è costretto alle dimissioni – allora si dimettevano – e questo ha finito con la vita pubblica, ma intanto i soldi li aveva intascati! Ricordiamo che Milano è l’unico posto in Europa dove la nobiltà non si acquisiva per rango o per sangue ma per cash: qua si pagava… e uno che arrivava ad avere un reddito un tot più alto veniva nominato nobile per forza… e per chi falliva c’era la pena di morte con infamia. Non c’era la pena di morte per omicidio, ma per fallimento sì! Per far sparire il Rebecchino, fanno saltare dal di sotto l’antico quartiere medioevale, le casupole vengono minate dalle cantine. Si racconta degli ululati dei gatti che non riuscirono a sloggiare, che finirono sotto le macerie e si suppone che oltre a qualche gatto ci fosse anche qualche qualche… strega. Sicuramente i vecchi del posto non si mossero, preferirono essere sepolti sotto. E la gente che fu sgomberata da là andò dopo porta Ticinese. Infatti si parlava della mala di porta Ticinese: i poveracci di qua che erano andati di là. 

Nel Rebecchino c’era anche il coperto del Figini, un portico tutto affrescato del 1400 ma siccome appunto i danée sono danée, nei posti civili già si staccavano gli affreschi, a Milano si buttò giù senza pensarci su un momento. Le case medioevali dentro erano dei veri buchi dove dormivano tutti nella stessa stanza. In verità la gente viveva nei coperti. I coperti erano dei portici antistanti alla casa, adesso ne sono rimasti  pochissimi. Mi sono sempre chiesta come riescì Romeo ad andare da Giulietta durante una festa senza essere beccato, il palazzotto era sorvegliato da  fior di guardie del corpo. In realtà poi, quando ho visto la casa di Giulietta, che si è conservata, ho capito. Romeo non andò da Giulietta – in quella che oggi  verrebbe considerata una casa –, ma, appunto, nel coperto,  dove per necessità si tenevano i festeggiamenti. A Milano, quando dovevano venire molti ospiti, veniva addirittura sbarrata l’intera via. In realtà le feste non si tenevano dentro, perché non c’era il posto, i locali erano troppo piccoli.  Anche nei castelli, almeno fino al 1200 e anche dopo in certi posti, dormivano in molti nella stessa stanza, c’era una sola stanza abitabile: dormivano, mangiavano, e facevano qualunque altra cosa. Quando c’era tanta gente andavano di fuori.

Parliamo ora di San Giovanni in Conca. In conca perché conca è concavità, ma anche fontana perché le antiche chiese – come anche il Duomo – venivano sempre costruite su luoghi di antica sacralità, dove si trovava una sorgente d’acqua, e quindi la conca, la fontana. Anche la chiesa di San Calimero sorge a  su una sorgente sacra che il prete ha fatto  murare non molti anni fa  perché non voleva che la gente continuasse ad andare a prendere l’acqua. 

Questo posto è legato ad una cerimonia particolare: quando non pioveva per tanto tempo, sulla via Larga – via Larga è uno dei pochi nomi medioevali che è rimasto perché era la via più larga, dato che le vie medioevali sono molto strette – mettevano a bollire dei grandi calderoni di brodo poi spruzzavano i preti che passavano. Si tratta di  una cerimonia propiziatoria:  la Chiesa non ha mai negato le sue componenti magiche, tant’è vero che esistono a tutt’oggi i tridui per la pioggia. I tridui sono dei canti particolari con delle frequenze specifiche, veri e propri riti sciamanici apotropaici.  

Dalla griglia contro la parete si entra nei sotterranei. Milano è interamente costruita su sotterranei. Si racconta che le catacombe fossero il rifugio degli antichi cristiani perseguitati. In realtà non era proprio così in quanto, le persecuzioni contro i cristiani non furono moltissime; non solo, le catacombe esistevano prima dei cristiani: erano i cimiteri. La sepoltura dei morti fuori dall’abitato fu la conseguenza un’ordinanza che promulgò Napoleone. Ma nessuno voleva seppellire i propri morti di fuori, scoppiarono vere e proprie ribellioni contro questa legge. la credenza era che i morti non morissero ami per davvero. Su questo anche la Chiesa discusse a lungo e non poté mai negare, malgrado lo proibisse varie volte, la possibilità di comunicare con le anime dei defunti. La Chiesa proibisce di mettersi in rapporto coi morti anche se non nega la Secondo la Chiesa le sedute spiritiche costituiscono tentativi reali di mettersi in contatto con le anime dei trapassati, con le quali però è proibito parlare, possono solo essere pregate perché intercedano per ridurre gli anni di purgatorio. Questo divieto, come molti altri, divenne effettivo soltanto dopo il Concilio di Trento, tant’è vero che a livello popolare si dice: “ah, fino al Concilio di Trento si poteva parlare coi morti e dopo non si è più potuto”. Questa la ragione  per cui i cadaveri venivano seppelliti all’interno della città, del paese, in un primo tempo furono seppelliti direttamente sotto il pavimento delle chiese. Sul pavimento c’era una botola e sotto era cavo, c’era l’ossario, in poche parole, la fossa comune.

Allora, i morti eccellenti avevano due sistemazioni. La prima in Duomo, degli Arcivescovi: venivano appesi con delle catene alla volta e poi le bare dondolavano a metà altezza, sopra l’altare maggiore… con le mosche che svolazzavano attorno e i liquami di putrefazione che colavano di sotto, uno spettacolo splatter. La puzza probabilmente non si sentiva tanto, perché erano in alto, e poi l’incenso doveva servire anche per eliminare l’odore. Dopodiché fecero delle tombe apposta per i vescovi, gli stavano altri sempre sotto il pavimento. Quando c’era davvero tanta gente da mettere di sotto – ricordiamo che Roma già ai tempi dei tempi, era una città di diversi milioni di abitanti e ricopriva lo stesso perimetro che ricopre oggi  costruivano delle gallerie  per metterceli dentro: le catacombe. Il morto poi,  era considerato sempre vivo, quindi ci si metteva in contatto con lui. C’erano dei periodi, come Halloween, in cui si infrangevano le barriere fra il mondo dei defunti e il mondo dei vivi. L’anima doveva essere nutrita. Del cadavere si usavano i pezzi per cerimonie magiche, ma di questo parleremo quando vi descriverò i patiboli di piazza Vetra.

Nei sotterranei si celebrava anche un altro culto importante: quello di Mitra. Mitra era una religione molto simile al Cristianesimo e l’iniziazione al culto di Mitra avveniva in templi sotterranei in cui uno veniva infilato – perché erano dei buchi grandi come una persona – e ricoperto del sangue di un bue offerto in sacrificio. Si veniva lasciati lì l’intera notte. Il culto di Mitra echeggia l’ordinazione cavalleresca nella quale il cavaliere doveva rimanere dentro una cripta a fare la veglia d’armi tutta la notte senza dormire in posti normalmente freddissimi. La cripta di una chiesa – specie d’inverno è la finzione della morte. Questo tipo di cerimonia veniva praticata su un’isola chiamata appunto Isola della Morte dove si trovava una specie di finta bara. L’iniziando veniva piazzato lì e doveva starci nudo, al freddo per molto tempo: doveva morire per rinascere. Queste sono tutte cerimonie iniziatiche di matrice sciamanica di origine antichissima.

Ogni società ha sempre osservato delle regole di iniziazione. L’iniziazione serve a sancire pubblicamente il cambiamento di un ruolo sociale. L’abitudine della popolazione della Milano era di prendere i bambini appena nati e di metterli nell’acqua gelata. Chi non era adatto a sopravvivere, e a sopportare freddo e disagi, non gravava sulla comunità da subito. 

I sotterranei non si possono vedere: le piante sono segreto militare. Per impedire la visita hanno preso questa scusa perché nel ‘67 ci fu un tentativo di rapina di una Cassa di Risparmio dalle gallerie del sottosuolo, che fallì. Molti sono stati distrutti, riutilizzati dalla metropolitana. Alcuni sono diventati dei rifugi antiaerei – durante l’ultima guerra la popolazione di Milano ha vissuto per anni sotto terra –. Non solo, durante le Cinque Giornate – una cosa che secondo me spaventa moltissimo – i sotterranei furono usati per l’insurrezione. Si riuscì a cacciare gli Austriaci perché la gente si muoveva sotto terra, e passava da una barricata all’altra senza uscire per strada. Si è anche riunita per mesi sotto terra a fare pallottole, perché allora si facevano col piombo fuso, in casa. C’è uno strumento proprio per fabbricare i proiettili, lo vendono ancora nelle armerie, ma fanno finta di niente anche perché è proibito. Una pallottola di piombo di quel tipo è molle, quando entra nel corpo ha un effetto dirompente. Ci sono diversi accessi alle gallerie, anche dal Castello, da Brera. 

Corso di Porta Romana: Palazzo Acerbi

Le due famiglie che abitavano palazzo Acerbi e palazzo Annoni, uno di fronte all’altro,  rivaleggiavano fra loro nel ‘600 per sfarzo, per bellezza, per ricchezza. Il 1600 era un periodo di peste e di carestia, quindi di grossa crisi economica e di fame. La peste viene quando c’è una grossa carenza, un’immunodeficienza che viene anche carenza alimentare, per le condizioni igieniche disgraziate in cui la gente viveva. Oltretutto nel 1600 c’erano gli Spagnoli a Milano, che erano dei gran bigotti, fra i peggiori oscurantisti che la storia ricordi: vedevano diavoli dovunque. Queste due famiglie, gli Annoni e gli Acerbi, si misero… a costruire i due palazzi proprio in quel periodo e questo ovviamente dava abbastanza scandalo perché era uno spreco di soldi tremendo. In più furono fra i primi ad avere la sala delle feste. Le uniche sale grandi allora erano le chiese… Tanto per capire lo spirito dei tempi: in quegli anni, il re di Spagna Federico II impone la moda della gorgiera, in cui il collo doveva essere coperto in ogni centimetro quadrato di pelle, altrimenti si dava scandalo. Il sovrano fece costruire, il palazzo del Prado 40 chilometri fuori dalla città perché la capitale era sede di perversioni! 

Ma a Milano, e specialmente a palazzo Acerbi, c’era un gran via vai, facevano un sacco di feste, le sale erano illuminate fino al mattino con la luce di mille candele… A quei tempi non si allevavano le api, le candele venivano fatte con la cera dei favi selvatici: ogni favo doveva essere cacciato in bosco e quindi le candele erano carissime! I poveretti usavano candele di sego, grasso di capra, che puzza e dura poco, oppure lampade a olio ma con le lucerne non si può scrivere e tanto meno farci la festa da ballo. Avere delle sale scintillanti fino all’alba voleva dire uno sperpero di soldi enorme in anni di carestia, in tempi di peste. Così si mormorava che palazzo Acerbi fosse la dimora del diavolo. 

Si diceva che il diavolo fosse bellissimo… a livello popolare la storia di un demonio brutto e repellente non è mai passata! Belzebù sedurre, sedurre, sedurre… Il Lucifero di Porta Romana era un bellissimo uomo sui quarant’anni con barba e baffi ed usciva in una meravigliosa carrozza –allora le carrozze erano come le Ferrari oggi, chi ce l’aveva la carrozza? – trainata da dodici cavalli neri e andava in giro, di notte e di giorno,  per la città piena di appestati. D’altra parte si diceva che il fare festa fino a tarda notte teneva lontano il male, tant’è vero che mentre tutti crepavano, a palazzo Acerbi si davanio alla bella vita.  

Milano una volta era molto più bella. Quando Stendhal, che non era certo l’ultimo degli ignoranti, arrivò all’inizio dell’800, c’erano ancora i Navigli, Milano era come Venezia: era tutto giallo dorato. Lui parlò di questa città “avvolta nella nebbia all’alba, con questi palazzi color dorato e tutta l’acqua sotto” come una delle più belle città d’Europa. Dopodiché hanno buttato giù, tirato su, bombardato, fatto, disfatto, coperto i canali… A Milano, dopo la guerra, si tenne il primo spettacolo della Scala mentre si vedevano le stelle, in Duomo ci pioveva dentro: era caduta la volta. E pensare che c’era la proibizione di bombardare le opere d’arte… ma lo facevano apposta, per tirare anche un colpo alla morale. La via Senato – e in via Senato c’era il Naviglio – fu uno dei posti che bombardarono alla grande, e la gente si conservò, il contorno di un portone, una palizzata, per cui si vede il palazzo moderno costruito dopo, col suo portone originale. Vicino alla Borsa, in Cordusio e anche in via Gian Giacomo Mora, ci sono ancora le macerie dell’ultima guerra, che attendono ancora di essere sgomberate. 

L’Ospedale Maggiore (la Ca’ Granda)

La Ca’ Granda era l’antico ospedale, l’Ospedale Maggiore, ed è uno dei pochi edifici civili medioevali rimasti a Milano. Per quei tempi, era una casa di cura  all’avanguardia, una delle più grandi dell’antichità. La cosa importante eral’aula a crociera, che vuol dire a croce, il luogo di degenza dei malati.

Durante la peste del ‘600 il popolo sapeva bene che la peste era contagiosa – c’era la nozione di contagio, era conosciuta a livello popolare. La Chiesa la negava perché diceva che naturalmente la peste era venuta per punizione di Dio. Allora si osservavano una serie di precauzioni per evitare la malattia. Ad un certo punto le autorità chiedono a Federigo Borromeo – questo è l’inizio dei Promessi Sposi – di fare una grande processione per scongiurare il morbo. Il  cardinal Federigo, che era prete, era Cardinale, ma non era scemo, era un inquisitore cacciatore di streghe feroce, ma non era sicuramente un uomo intelligente, rispose che non era opportuno. Sapeva  che in caso di grande concorso di popolo si sarebbe sparso il contagio. Allora fu sottoposto a grosse pressioni e dovette celebrare la processione, tant’è vero che dopo la malattia subì una paurosa impennata. 

Via Laghetto: la Ca’ di Tencitt

In via Laghetto c’era uno slargo dei Navigli, dove approdavano le chiotte con i sassi per fare il Duomo erano portati e i massi venivano scaricati sul marciapiede. Tutto il trasporto a Milano, avveniva fatto via acqua. Tant’è vero che fino al 1968, quando fu chiusa la Darsena, il porto di Milano era il terzo in Europa per valore delle merci scaricate, quindi estremamente importante; poi lo chiusero, come al solito, qua chiudono tutto! 

La Ca’ di Tencitt, è la casa delle streghe si dice si riunissero sui comignoli, cavalcando le scope,  per andare al Sabba. E i tencitt chi erano? Tenc in milanese significa sporco lercio, ma proprio lercio, voncio e i tencitt erano quelli che scaricavano il carbone che serviva a riscaldare le case di Milano. In che erano sempre sporchi (ma tencit è anche lo spazzacamino…), neri e unti, e abitavano nella casa delle streghe. La religione delle streghe era anche quella dei più poveri, quella di chi veniva da fuori. Gli immigrati, allora come oggi, facevano i lavori più umili. Gli scaricatori spesso venivano dalle valli alpine dove, i culti animisti delle streghe erano ancora molto vivi. In realtà a Milano si hanno poche testimonianze di queste streghe, a parte la storia di  Sibillia e Pierina. Le due donne vanno al seguito di Diana, praticano il ludum Dianae, il gioco di Diana, un esempio di rito antichissimo, il primo tipo di stregoneria dove ancora di demonio non se ne parla, perché andavano dietro alla signora della foresta e degli animali. Loro parlano del Sabba come di una riunione a cui partecipavano tutti gli animali e in cui arrivava la Signora – Diana o Erodiade, alcuni parlano di Diana, alcuni di Erodiade – che insegnava come usare le erbe, in cui è assente la figura del diavolo, ma sono presenti gli animali. Siamo di fronte  ad una sorta di lezione tipicamente sciamanica a cui intervenivano solo le donne che avessero oltrepassato la pubertà, era proibita la partecipazione al Sabba per le bambine.

Siamo nel Medio Evo, e Sibillia e Pierina furono condannate e bruciate. Fu un processo molto dubbio perché in realtà queste non erano considerate vere  streghe in quanto non facevano niente di male, a parte il Ludum Dianae.  NON POTEVANO neanche essere accusata di perversione sessuale perché si trovavano solo fra donne, si occupavano anche di guarigione tramite le erbe. Comunque ancora oggi a livello popolare, è ancora la donna che si occupa della salute spicciola: non è l’uomo che dà le aspirine o che sa che cosa dare ai bambini, è comunque sempre la madre! Questa funzione sociale è rimasta e Sibillia e Pierina fecero in tempo a confessare… dopodiché sembra che la stregoneria a Milano sparisca.

Dopodiché, cosa succede a Milano? Che i Borromeo, il Carlo, poi il Federigo, che sono poten- tissimi, allora come oggi, tant’è vero che uno dei pochissimi altri palazzi medioevali rimasti a Milano è palazzo Borromeo che sta in piazza Borromeo all’1, è tuttora abitato dalla famiglia Borromeo (…la piazza è di loro proprietà), questa gente dicevo, che è abituata a gestire il potere da sempre, e a gestirlo in un certo qual modo bene, tutto sommato, fece sapere all’Inquisizione, prima romana e poi spagnola, che gli inquisitori a Milano non ci sarebbero entrati. Si sarebbero arrangiati loro e che avrebbero fatto di meglio… e lo fecero! Carlo e Federigo, tutt’e due santi, naturalmente, furono fra i peggio cacciatori di streghe che la storia ricordi, anche perché si era arrivati ad un punto tale che erano gli stessi preti che talvolta celebravano le messe nere. E mentre altrove queste cose raramente emersero, a Milano, visto lo zelo dei suoi Cardinali, alcune storie sono venute alla luce. Per esempio si seppe che proprio il curato della Mesolcina, valle svizzera allora sotto la giurisdizione della diocesi meneghina, ordinava le messe nere. E gli sbirri dell’arcivescovo andarono fino a là, si presero il prete, lo catturarono, lo portarono a Milano di nascosto, lo processarono e lo bruciarono pubblicamente alla Vetra. Una volta parlando con gente della valle di Poschiavo mi dissero: “ah, perché, sai, noi” – il mio interlocutore era direttore didattico e anche loro avevano fatto molte ricerche sulle streghe, perché nelle valli alpine sono una presenza forte e costante – “noi non avevamo solo le streghe, che ormai hanno tutti sulle Alpi, noi avevamo addirittura il prete che celebrava le messe nere; poi se lo vennero a prendere, se lo portarono via e non si seppe più niente!”.

Nelle metropoli il controllo ecclesiastico è molto più forte che non nelle valli alpine. Secondariamente nelle città c’era anche più disponibilità di medici e di ospedali veri, mentre sulle Alpi, nessun medico andava a visitare i malati, quanto agli ospedali… erano inesistenti! Poi pensiamo a questi insediamenti alpini dove per arrivarci ci volevano ore e ore di cammino, d’inverno, con la neve… ma chi ci andava? nessuno! E quindi la gente doveva per forza far ricorso a pratiche, diciamo, magiche. Invece a Milano c’era comunque uno dei migliori servizi sanitari di quei tempi là,  è vero che il medico si pagava, però c’erano anche diversi ordini di cura dove una qualche assistenza la ricevevi, quindi le streghe un po’ le ammazzarono, un po’ furono effettivamente sostituite da un’assistenza sanitaria. Poi è chiaro che non si sa quanta gente che entrasse lì dentro, cioè in ospedale, una volta entrata… usciva!

Quanto ai Borromeo, vi racconto un’altra storia: il fondo della pinacoteca Ambrosiana, poi Museo Diocesano, fu creato dal materiale depositato sotto la chiesa del Santo Sepolcro, in piazza San Sepolcro. Là si trovava un sotterraneo sorvegliato da un guardiano sordo e muto. E mentre loro bruciavano streghe à gogo ed eretici a non finire, soprattutto quando si bruciavano quelli di rango, i nobili e colti arcivescovi si appropriavano di qualunque cosa. Quadri e libri, anche di argomento erotico, anche eretici, o scritti in arabo, proibiti, e poi si infilava tutto sotto la chiesa del Santo Sepolcro con il guardiano muto e sordo (e quasi cieco) (la vista serviva…) e forse anche un po’ pirla, non lo so, insomma… e lì non ci poteva entrare nessuno. La raccolta fu di inestimabile valore… erano fini intenditori d’arte! Allora, mentre i Borromeo arcivescovi facevano cacciare da Milano i pittori che non dipingevano come volevano loro, sottobanco compravano il comprabile e mandavano emissari anche all’estero. Una parte venivano sequestrati ai condannati e una parte, dove non poteva rubarli, venivano pagati personalmente, e poi venivano messi lì sotto. La gran parte li ha pagati, cioè coi soldi delle offerte compravano opere d’arte, proibite, e li infilavano nel sotterraneo. 

Fra l’altro poi, nella pinacoteca Ambrosiana, una delle cose che sono riferite fino al 1800, che c’erano, e fino al 1930, sono le tre anime: una del paradiso, una del purgatorio e una dell’inferno, probabilmente tre feti malformati: uno nero, uno rossastro e l’altro bianco infilati sotto formaldeide.

Il processo alle streghe inaugura il processo moderno perché, durante il processo alle streghe gli inquisitori ordinano che anche i sospiri siano fissati su carta. Allora questi cosa erano obbligati a fare? A tenere tutti i registri e poi a mandarli a Roma all’Archivio Vaticano, all’archivio segreto, dove, teoricamente sono sempre rimasti lì. In realtà, quando poi hanno detto, una decina di anni fa, che aprivano gli archivi agli studiosi, per poter entrare devi avere un accreditamento tanto saldo che pochi sono riusciti ad entrare. Allora, chissà come mai, quando hanno cominciato a guardare gli archivi per vedere cosa c’era, è venuto fuori il fatto che durante l’ultima guerra i documenti sono stati dislocati e, ovviamente quelli sulle streghe sono stati in gran parte bruciati e danneggiati (ma guarda un po’!), o persi, chissà come…! Sono rimasti solo alcuni processi e gli altri… non si trovano più (ah che peccato!) Noi ricostruiamo la storia della caccia alle streghe sui processi che sono rimasti nei tribunali laici, perché talvolta anche l’autorità laica manteneva gli atti, per cui quelli sono visibili. Però, per esempio, gli atti del processo alla monaca di Monza, pare che l’ultimo a poterli consultare come dio comanda sia stato Manzoni… nella biblioteca Ambrosiana (…aveva certe aderenze). Questi sono archivi privati:  teoricamente un archivio dopo 50 anni diventa di interesse pubblico – teoricamente – . Praticamente ci sono delle istituzioni che hanno un potere tale che non te lo fanno vedere, compreso, voglio dire, l’Esercito italiano o la CIA… Cioè anche quelli della CIA diventano pubblici,  però vedi quello che pare a loro, non te li fanno vedere.

Piazza Santo Stefano:

Chiesa di san Bernardino alle Ossa

Nella chiesa di San Bernardino, le ossa avevano una funzione apotropaica, cioè portavano fortuna;  dato che non poteva esistere vita senza morte, le ossa dei defunti, il contatto con i defunti, propiziavano la nuova vita. Tant’è vero che questa chiesa era praticamente dedicata alle fanciulle da marito, le quali venivano a mettere un bigliettino col nome dell’amato e una lettera d’amore nella bocca o negli occhi o nel naso del teschio, ed era tutto pieno! Adesso li hanno fatti sparire, perché (…un po’ di buon gusto!) …beh, insomma, dai, però era carino tutto pieno di bigliettini, era bellissimo! 

Si dice che queste ossa appartenessero ai morti della peste, in realtà questa è una scusa. In alcune chiese, e ancora oggi in diverse cappelle dell’arco alpino, un po’ fuori dalle rotte della chiesa normale, ci sono questi accumuli di teschi. Questo malgrado la proibizione ecclesiastica, ripetuta  a varie riprese, di   tenersi a casa l’oss o il teschio proprio. Tant’è vero che gli ossari vennero più volte chiusi. Uno grande della provincia di Brescia fu chiuso facendoci colare sopra una lastra d’acciaio negli anni Trenta, perché la gente continuava a scender giù e a prendersi il pezzo, specialmente il teschio, perché l’antica religione precristiana divinizzava e feticizzava il teschio. L’albero di Natale – prima – invece delle palle aveva i teschi, sì, e i teschi venivano appesi davanti alla porta di casa. Ma la chiesa, ciò che non può reprimere violentemente con la caccia alle streghe, ingloba. E così ha cercato di inglobare il culto dei morti, proibendo alla gente di andare nei cimiteri a di prendersi il pezzo e riunendo comunque in cappelle dei morti di questo tipo le ossa. Questa è una chiesa antichissima, e che quando verrà riaperto Santo Stefano, per terra c’è la svastica di sangue, cioè Santo Stefano Maggiore ad rotam sanguinis, perché si dice che il sangue di questi tre martiri si fosse raccolto in questa ruota, che in realtà è una svastica, un simbolo solare precristiano. Qua siamo veramente nel cuore di Milano, cioè proprio dove c’era l’arcaica città preromana oltre che precristiana e il culto antico era un culto dei morti, delle anime dei defunti. Di solito queste chiese sorgono su templi precristiani: nessuno costruisce sul niente: ci sono dei luoghi, come anche il Duomo di Milano, che sono sacri da tempo immemorabile, per cui si è sempre andati a costruire e riedificare proprio lì. SE si guarda San Lorenzo col parco delle Basiliche – da dietro, si vede che è tutto un susseguirsi di chiese una sopra l’altra di stili ed epoche diversi. E anche qua è così.

… La cosa carina era che per venire al Verziere i carri passavano dentro al Duomo fino a quando non murarono la porta di qua, perché era più corta! In Valtellina le mucche furono portate in chiesa fino agli anni venti, è certo!

Fu proprio a Milano dove si combatté una battaglia durissima per imporre il celibato ai preti; tant’è vero che i preti che furono assassinati in chiesa, in Santo Stefano, erano proprio preti che non volevano il celibato e visto tutto questo malcostume che esisteva con i colleghi sposati, che avevano figli, concubine, amanti di vario sesso, insomma… e che dovevano essere tutti mantenuti dalla collettività… e qua eran stufi di pagare; eh sì, sempre quello il punto, tant’è vero che li assassinarono direttamente in chiesa, quindi… (chi è che li assassinava?) ah, il governo di Milano. 

Il Duomo

… Sembra che solo l’Arcivescovo abbia la chiave per entrare nella stanza sotterranea che sta sotto il Duomo, e che, si dice, ospiti perfino un lago: questa purtroppo nessuno di noi l’ha mai vista. In realtà, però, è vero che esiste un’altra galleria che collega il Duomo all’Arcivescovado direttamente, e che molte volte fu fatta chiudere d’imperio perché serviva  agli alti prelati per far entrare le donne in arcivescovado e quindi… (Vescovi e Arcivescovi sempre uomini sono, eh) per amoralità.

Anticamente le chiese non erano dedicate a un santo particolare, erano la basilica martirum … e quando hanno cominciato a dedicarle era più che altro alla Madonna. Maria fu dichiarata madre di Dio a furor di popolo perché la gerarchia ecclesiastica non voleva considerare divinità una donna… Non a caso è a Efeso, dove c’era il tempio di Artemide, che fu fatto il Concilio che dichiarò Maria Madre di Dio; perché lì c’era Artemide che richiamava i pellegrini di tutto il mondo nel IV secolo dopo Cristo … Abbiamo conservato gli atti di questo Concilio in cui praticamente si svolge una discussione tra i prelati i quali dicono: “ma insomma come facciamo? perché il popolo già l’adora” e allora decidono che  “per evitare disordini la proclamiamo madre di Dio”; però non volevano! Non a caso proprio lì hanno fatto la tomba della Madonna, cioè hanno inventato la tomba perché lì era morta la Madonna, perché questo contrastava il culto di Artemide … e poi invece nella religione popolare la Madonna, Artemide, Diana, era tutta la stessa roba. Secondo Maria Gimbitas la religione era delle donne; adesso non possiamo avvicinarci ai sacramenti: davvero un bel passaggio, un bel salto, ribaltata completamente la situazione 

Piazza Mercanti

… E si dice che quando non c’è il suo simbolo, la scrofa metà pelosa e metà no, Milano attraversi un periodo di decadenza e di sfortuna, infatti si vede (è un periodo in cui le borse stanno scendendo precipitosamente).  Questa stele di sasso è anteriore ai Romani perché abbiamo le cronache romane che raccontano che la trovarono quando fondarono la città come accampamento! E allora i Romani che sono dei barbari, ma non sono scemi, capiscono subito che è qualche cosa di importante perché i Celti – popolo nomade – non lavorava la pietra, quindi se si sono messi a fare un bassorilievo doveva essere qualche cosa di particolarmente importante e dalla terra lo disseppelliscono e lo mettono su uno dei primi palazzi, della Milano a protezione della città. Mediolanum sembra che significhi mezzo lanuta, cioè mezzo pelosa e mezzo no, perché sembra che quando questi Celti attraverso un ver sacrum, una migrazione sacra, arrivarono dalla Francia, abbiano trovato proprio qui questo maiale femmina metà lanuto e metà no che era un simbolo sacro.  La cultura  celtica era la civiltà del maiale, del cinghiale, rappresentava fertilità ed abbondanza, segno patriarcale. Avendo trovato questo simbolo, su di lui hanno eretto questa città. Per cui, cosa succede? Che i Romani ritrovano questa stele e la rimettono al proprio posto. Dopodiché, cosa succede? Che rimane sempre qua, questo appunto era il Palazzo del Governo. Con la caduta dell’impero romano si perde la stele e quando fanno gli scavi per costruire questo palazzo, che é il Comune antico – almeno il Comune i Milanesi non se lo sono rasi al suolo – la ritrovano nello stesso posto e la rimettono su.

E quindi la storia di Milano è un’alternanza di periodi in cui c’è questa stele e non c’è. E i periodi in cui non c’è sono periodi neri . Da qui fu tolta durante i bombardamenti dell’ultima guerra e infatti fu un periodo particolarmente infausto per Milano.

 Questo era l’antico palazzo del Comune, lì dentro c’è una grande sala delle assemblee con degli affreschi che non si riescono quasi più a leggere – sempre perché a Milano ci tengono molto alle loro cose – e fu fatto sopraelevare nel ‘700, sopra ci fecero il deposito di grano e sotto ci facevano il mercato. La cosa più importante a Milano in centro è il Palazzo dei Mercanti non è il Duomo, siamo alle solite: qui quello che importa sono i soldi. Al centro c’è il pozzo e quella è la pietra del pozzo –tutta una pietra unica – è la pietra dei falliti. A chi falliva venivano tolti i pantaloni e a sedere nudo veniva battuto lì. A Milano a chi falliva – che era la peggior cosa che uno potesse fare – si poteva essere un pedofilo, un omicida, un serial killer, un torturatore sadomaso, ma se fallivi… ti prendevano, ti torturavano per un po’, tanto per gradire, ti sbattevano là sopra e poi ti facevano passare a miglior vita… Lì  c’erano le galere e le scuole per i ragazzini delle classi dominanti stavano a fianco, perché prima che venissero ammazzati, i condannati, che erano sempre di ceto sociale alto, perché gli altri li facevano fuori direttamente senza processo, li torturavano, per cui chi andava a scuola sentiva le urla dei torturati, così capiva subito che non era il caso di fallire o di commettere reati.  In questa piazza venivano decapitati i nobili, questo qui era il luogo di esecuzione degli aristocratici; mentre invece gli altri, i criminali comuni o le streghe venivano ammazzati in piazza Vetra. I Milanesi  non erano dei rivoluzionari, erano dei borghesi però non potevano neanche adeguarsi alle regole aristocratiche del sangue perché qua doveva governare chi era capace e chi era capace doveva fare i soldi, che era la manifestazione della capacità, il fare i soldi, allora nel momento in cui tu avevi successo negli affari ti facevano nobile, così avevi il diritto di governare perché sennò non è che tu potevi proclamare una repubblica senza che l’Inquisizione e tutta la cristianità ti fosse addosso e ti facesse a fette …Tant’è vero che qui il libero comune venne procla- mato dal clero, però erano preti particolari, il clero ambrosiano che infatti ha tutta una sua ritualità… A Milano c’era un tipo di governo molto più laico e meno fondato, sull’aristocrazia di sangue che non altrove. Però se fallivi… ah beh, qui non c’eran cristi! Qui certe cose nessuno le ha mai perdonate, e finché non le hanno perdonate si è mantenuto un comune libero e dopo sono andati su i debosciati che si sono venduti a cani e porci. Comunque finché è rimasta in vigore questo tipo di condotta, Milano è stata una città splendida, si è fatto di tutto qui: adesso che si può fallire senza peri- colo… si vede!.

Il Castello Sforzesco

Il Castello di Milano è sempre stato una galera, un carcere. Prima che diventasse dimora aristocratica, è nato come fortezza. Il Castello adesso si chiama Sforzesco ma in realtà dovrebbe essere chiamato visconteo, perché chi lo fece erigere furono i Visconti anche se – sempre per il fatto che questi non costruivano mai sul niente – c’era già un presidio militare, dei Della Torre che furono i primi signori di Milano.

Una volta, quando due famiglie si scornavano tra loro, chi vinceva ammazzava gli altri, tutti! E gli radeva al suolo tutte le case, tant’è vero che c’è una via dietro la Scala che si chiama via San Giovanni alle case rotte. In quella via lì è perché c’erano le case dei Torrioni. Quando i Visconti li vinsero li ammazzarono tutti, dai signori ai servi, e rasero al suolo ogni pietra. Tant’è vero che il grado di litigiosità di ‘sta gente era talmente forte che in queste antiche città – che erano città di torri, come adesso San Gimignano – molte di quelle torri antiche – che a Milano non ci sono più perché le hanno demolite – furono costruite dall’interno, perché… si tagliavano la gola a vicenda. Quando Ludovico il Moro chiamò Leonardo, il Bramante e quegli artisti che poi fecero anche degli affreschi dentro, gli chiese di fare quelle belle bifore, che avrebbero dovuto togliere un po’ dell’aspetto marziale del Castello, ma – e queste son cose che pochi sanno – le finestre non furono aperte, furono costrute ma rimanevano chiuse coi mattoni. C’erano praticamente solo le cornici, murate, e furono aperte solo a 1800 inoltrato. Non solo, in questo Castello si consumavano le peggio cose: c’era la sala della tortura, che c’è ancora ed è chiusa e veniva torturata la gente. Chi veniva torturato nelle segrete era perché gli si voleva estorcere qualcosa, quindi non era un povero cristo, perché i poveri cristi venivano torturati per divertimento in piazza. Qua ci mettevano dentro i detenuti politici che poi venivano buttati letteralmente – quando ormai si era estorto quello che si voleva – in pasto ai pesci nel fossato, che era pieno d’acqua, dove nuotavano  le carpe. Le carpe erano tipiche dei castelli medioevali perché la carpa è un pesce che mangia i cadaveri. Mangia tutto la carpa, è un pesce carnivoro e più mangia più diventa grande e i Signori rivaleggiavano fra loro per chi aveva le carpe più grosse (perché aveva ammazzato più gente). La storia vuole che i Visconti avessero sviluppato di più il Castello non tanto per difendere la città, ma più che altro per difendersi dalla cittadinanza, non è un’illazione, è la pura verità. Tant’è vero che i Milanesi da sempre hanno voluto abbattere il Castello, e di solito tutte le insurrezioni, Cinque giornate comprese, iniziarono con un corteo di gente che poi si arma e va e l’obiettivo è distruggere il Castello pietra su pietra. Anche Napoleone ci tenta – Napoleone gran dritto – dice “distruggiamo il Castello, così demoliamo il simbolo dell’oppressione” e in realtà Napoleone voleva privare i Milanesi della loro più grossa arma di difesa, perché il Castello è la più efficiente macchina da guerra, e ce la fa per un gran bel pezzo, perché il Castello non è come lo vedete adesso è un povero Castellozzo… insomma, è grande, però… qua, tutto qui attorno dove vedete foro Bonaparte eccetera c’erano i bastioni, c’era una fortificazione a stella stupenda, ma delle più grandi d’Europa (si vedono dei rimasugli dall’altra parte…). Era bellissimo, e Napoleone riuscì a farla smantellare gratis dai Milanesi che distruggevano il simbolo dell’oppressione: sempre, si direbbe adesso, col lavoro volontario delle masse rimbecillite dalla propaganda. E queste smontarono il Castello, siamo alle solite, no? queste si smontarono la fortificazione a stella, stupenda – costruita tra il 1400 e il 1500 – e costruirono i palazzi dei ricchi e della nuova nobiltà napoleonica con quelle stesse pietre, tant’è vero che questa è l’unica piazza alla francese dove invece che averci i numeri dispari da una parte e i pari dall’altra, si procede in progressione 1,2,3 e così via. qua va uno, due e tre, per cui uno non capisce mai… Si chiama foro Bonaparte, uno pensa foro per il foro romano, no, invece è per il foro – buco – che questo disgraziato lasciò…beh, non ha lasciato una cosa brutta… è bello il Foro Bonaparte, però pensa la fortificazione a stella rinascimentale… non faceva schifo (è certo) e poi pensa a tutto il parco che avresti avuto… Parco Sempione era la piazza d’Armi, qui ci sarebbe stato un meraviglioso polmone verde. Napoleone pensò a se stesso, mentre invece i due Vescovi hanno pensato a noi racimolando i tesori in Biblioteca, visto che bravi! Napoleone rubò i capolavori mentre, quanto meno i Borromeo, che ammazzarono le streghe, però Milanesi un po’ incamerarono, sennò non avremmo avuto nemmeno quello.

Costruirono tutti questi palazzi per l’aristocrazia imperiale, perché Napoleone – prima repubblicano – dopo nominò ovviamente gli aristocratici, che abitarono qui e attorno a corso Magenta.

Napoleone fece anche costruire l’Arco della Pace che una volta si chiamava Arco della Vittoria; solo che Napoleone non era così lesto a costruire come a distruggere, e l’Arco della Vittoria era ancora a metà quando arrivarono gli Austriaci i quali per prima cosa volevano raderlo al suolo. I Milanesi, dopo essere stati sotto 30 anni di guerre, insorsero: “non se ne parla neppure che voi ci togliate l’unico arco di trionfo che abbiamo in questa maledetta città, quello ce lo teniamo, che l’abbia fatto Napoleone o chi vi pare”. Allora gli Austriaci lo chiamarono Arco della Pace e invece della spada misero in mano alla Nike di sopra il ramo d’ulivo. Tanto per dire, non più tardi di un mese fa, a Bolzano, c’è stato un referendum per rinominare la piazza, da piazza della Pace a piazza della Vittoria, quindi vedete l’andazzo (ah sì è vero, è vero, l’ho già sentito).

La carneficina più orrenda si svolse durante le Cinque giornate di Milano, perché qualche giorno prima gli Austriaci ordinarono un rastrellamento e portarono i prigionieri in Castello, dove c’era il comando militare austriaco. Il comando militare nazista era comunque qua anche quello, quindi sempre la solita solfa…Nel 1848, il popolo insorge, con una grande manifestazione dalla zona di piazza del Duomo, piazza della Scala, dove c’era ancora il Rebecchino – perché nel ‘48 Piazza del Duomo non c’era – quindi noi dobbiamo immaginarci tutta questa gente che si concentra in viuzze piccine e che si concentra con picco e badile per buttare giù il Castello, perché lo scopo della manifestazione che diede origine alle Cinque giornate di Milano, fu proprio il radere al suolo il Castello dove già gran parte della gente era imprigionata.

L’avvio all’insurrezione armata fu data da uno studente di seminario che vide affacciata ad uno di questi balconi di case patrizie una bellissima donna. La signora lo chiamò e gli consegnò un pugnale e gli intimò: “vai ed ammazza l’invasore!”. Lui arrivò qui davanti e sgozzò un Croato  dal che tutta la gente cominciò a sgozzare Croati. A Milano i Croati erano particolarmente odiati: gli Austriaci li chiamavano tutti Croati perché gli Austriaci mandavano qua  principalmente gli jugoslavi perché non parlavano neanche il tedesco, proprio non riuscivano a capire: c’è un detto in milanese, quando uno non capisce niente, dice: te set propri on croat). Le truppe di oppressione erano croate, ma gli ufficiali no … Radetzki, lui si credeva lombardo, tant’è vero che chiese di essere sepolto sul lago Maggiore. E allora, quando  la gente arrivo ed invase letteralmente il Castello trovò il capo della polizia sotto un tavolo tremante, inginocchiato, che chiedeva pietà – ogni tanto nella storia è dato vedere certi spettacoli, poche volte purtroppo. E questi disgraziati – perché non lo conquistarono subito, ci vollero due o tre giorni per conquistare il Castello, perché gli Austriaci erano chiusi dentro – avevano qua centinaia di prigionieri presi durante la retata, e c’era ancora… la fortificazione a stella, col fossato. Gli Austriaci  ammazzarono i prigionieri, li fecero a pezzi e li buttarono nel fossato perché fossero desasparecidos, perché li mangiassero le carpe, ma questi erano troppi anche per le carpe affamate. Così quando arrivarono gli insorti trovarono il fossato del Castello rosso di sangue, pieno di pezzi di gente mangiata dalle carpe, per cui erano leggermente – diciamo – alterati. Ciononostante non ne ammazzarono molti di Austriaci, non fecero lo sterminio (anche perché le carpe non avevano più fame) non avevano più fame, però i Milanesi sì, avevano un sacco di fame i Milanesi, poveracci! (da qui il detto famoso carpe diem… toglie il medico di torno). Chi aveva vinto l’insurrezione era naturalmente il comitato insurrezionale composto da Cattaneo e company, che erano tutti repubblicani, ma  ad un certo punto l’aristocrazia il Pallavicini e tutta questa gente qua, hanno una gran paura che con l’avvento di un governo repubblicano il popolo li mandi in ferie e a Milano non ci possano tornare più. Allora chiamano i Savoia i quali arrivano quando qua naturalmente è già tutto liberato, ma i Milanesi i Savoia non li vogliono, anche perché la prima cosa che i piemontesi fanno fu rimandare a casa le truppe repubblicane di volontari che erano venuti dalla Lombardia intera. Ad un certo punto, quando Milano ormai è ridotta alla fame, tutti i volontari se ne sono andati e non c’è più nessuno che li difenda, i Savoia, cioè Carlo Alberto, si vende agli Austriaci e si mette d’accordo con gli invasori perché si riprendano Milano. Meglio gli Austriaci che un governo repubblicano – quanto meno era un governo imperiale e sono riconosciuti – e lo dice ai Milanesi. Esiste un  quadro al Museo del Risorgimento che ritrae il momento in cui Carlo Alberto annuncia ai Milanesi che ha deciso di arrendersi e la gente che gli sparano addosso. Al che lui ritorna fuori dal balcone e dice “no, no io difenderò la città”. Nella notte scappa vestito da donna lascia Milano senza truppe di difesa perché questo disgraziato aveva detto “no, no io non voglio oberare i Milanesi con le truppe all’interno delle mura”, così aveva fatto accampare i soldati fuori: Milano era ancora circondata dalle mura. Era stato facile per loro, andarsene nel cuore della notte – allora non c’era l’illuminazione, neanche a gas – per cui nessuno si  accorse fino all’alba che non c’era più nessuno a sorvegliare la città. Quando arrivò Radetzki, col quale Carlo Alberto si era messo d’accordo, si fece preannunciare dicendo che lui avrebbe lasciato un giorno di tempo a tutti i Milanesi che volevano andarsene con le loro cose. Un terzo della popolazione di Milano se ne andò e prese la via della Svizzera per stabilirsi a Lugano. Per questo il dialetto di Lugano è lo stesso che si parlava a Milano ai tempi del Manzoni. Quando Radetzky rientrò trovò una città distrutta – perché gli insorti avevano scavato trincee, avevano fatto cadere tutti i balconi, finiti in testa agli Austriaci, come i ciottoli delle strede, i cornicioni erano stati usati come corpi contundenti, in preda alla fame,  rinunciò alla vendetta, si dimostrò molto più signore dei Savoia. Carlo Alberto, di fronte al ludibrio generale dovette dimettersi; quindi abdicò e andò a morire in Portogallo. Tra l’altro combatté la battaglia di Novara, che perse, che perse, ovviamente. Come al solito!

Per tornare al Castello, durante le Cinque giornate lo volevano abbattere, poi per tutte le insurrezioni che ci furono a Milano, compresa quella del ‘98 di Bava Beccaris, l’obiettivo era di raderlo al suolo perché  rappresentava la caserma, la galera, il luogo dell’oppressione. Ad un certo punto addirittura cadde la torre centrale. Quella che esiste oggi è falsa perché fu ricostruita: l’antica si sbriciolò per vecchiaia. Allora, non sembrò vero alla borghesia milanese, che aveva già fatto un succoso affare con la distruzione del Rebecchino, di poterne fare un altro con la demolizione del Castello, per cui la classe dei costruttori e degli industriali Milanesi cominciò a dire che bisognava abbattere il Castello, che ormai era un rudere, che siccome eravamo democratici non ci serviva più come caserma, qua volevano radere tutto al suolo con l’appoggio del popolo che non vedeva l’ora, i lavori avrebbero dato tanto lavoro a tutti, abbattere e poi ricostruire – solite storie che ormai sappiamo – sarebbe diminuita la disoccupazione, roba moderna. Ad un certo punto, per una volta, la Società storica milanese esternò una presa di posizione forte. In un barlume di coscienza e di orgoglio, si raccolsero le firme e i soldi, si auto tassarono – i Milanesi – per ricostruire la torre e per ribadire che il Castello avrebbe raccolto le collezioni d’Arte, per cui da allora è diventato un Museo e abbiamo potuto tenercelo perché altrimenti anche questo… ciccia, ci siamo capiti!

Legata al Castello è una leggenda molto bella che parla di una dama che nelle notti di nebbia nel parco prende per mano gli uomini giovani e belli, solo quelli giovani e belli li fa girare, li fa girare tra gli alberi fino a quando questi perdono completamente l’orientamento. La signora è velata  e fa camminare il malcapitato fino a quando lo porta in una villa, una villa meravigliosa nel parco. La casa però è parata a lutto, ma lei lo porta dentro, gli fa attraversare una serie di stanze magnificamente arredate fino a quando lo porta nell’ultima, che è la camera da letto, quella che lui poverino aveva sognato probabilmente fin dall’inizio dell’avventura. Arrivato in camera da letto, il giovane comincia a spogliare la signora, la quale però tiene il velo in viso e rivela straordinarie capacità amatorie. Ma l’uomo che (povero cristo…) non si accontenta mai di quello che gli viene offerto, e le toglie il velo, per accorgersi che invece di avere un angelico e dolce volto di fanciulla tiene fra le mani  il teschio di un morto… Lui impazzisce e scappa via, si smonta, muore di spavento, no, non muore di spavento, ma scappa terrorizzato e torna a casa. Il giorno dopo però ci ripensa e conclude che se anche aveva la testa da morto… (le tengo il velo) il resto andava bene (…basta che respiri) e non c’era proprio niente da eccepire. Così ritorna al parco per cercare la casa e non la trova più e si dice che muoia poi di malinconia (che bello!) (giusta punizione!). Pare che questa dama lasci dietro di sé un profumo di violetta (osti, la Meli Lupi di Soragna, era lei, era lei) (e chi è?) (la Meli Lupi di Soragna che si chiama Violetta).

A me gran parte delle leggende  me le hanno raccontate i guardiani dei musei. Al Castello, nessuno fa la ronda di notte da solo, e la storia del profumo di violetta me l’hanno raccontata in diversi. E comunque, vi ho detto che qua c’è la camera della tortura che non fanno vedere neanche a me – non me l’hanno fatta vedere neanche implorandoli, prostran- domi strisciando, niente! Questo è lo scopo dei musei: non farci andare nessuno! Così non provochi problemi alla sovrintendenza. 

Comunque, esiste un’altra storia legata al Castello: nella sala della mummia si trovavano le macchie di sangue  fresche! Poi le tiravano su e ricomparivano.

Adesso andiamo a vedere i sotterranei… sono una meraviglia, qua è tutto bucato,  le gallerie dal Castello andavano fino a Santa Maria delle Grazie, la chiesa del Cenacolo,  e ci passavano quattro cavalieri affiancati, sono enormi. Sarebbe uno spazio espositivo doppio rispetto al Castello,  sale bellissime, tra l’altro anche ben illuminato, ci sono perfino le finestre, non è sottoterra, (qui c’erano le carpe, anche qui le carpe, vero?) sì, qua le carpe. Si costruirono questi cunicoli come vie di fuga, perché i Signori di hanno sempre avuto la possibilità di uscire, potevano scappare in caso di assedio o di necessità. Si dice che, oltre che con Santa Maria delle Grazie fossero collegati addirittura con l’Abbazia di Chiaravalle e da qua uscissero fuori dalle mura (strano questo collegamento con le chiese, sempre per far passare le donne?) (per far sparire la gente…) Ma tutti i conventi, cioè Brera, il Conservatorio, che erano poi degli ex monasteri, erano collegati fra di loro con dei sotterranei. I prelati e i governanti di Milano venivano dalle stesse famiglie: erano fratelli, zii, cugini, fra loro. I Borromeo hanno sempre scelto un modo di governo fondato diciamo sulle investiture ecclesiastiche, per cui non sono mai stati loro Signori, in senso stretto; la loro famiglia non è mai diventata pubblicamente egemone, perché loro sono sempre stati più furbi quindi non si sono mai esposti, però le loro figlie erano sposate agli uomini più importanti d’Europa. Sotto il dominio spagnolo uno solo dei figli rimaneva  fuori dal seminario così nelle famiglie nobili diventavano Vescovi, Cardinali, Abati … Inoltre, i conventi e le strutture claustrali  servivano a far sparire chi assentarsi per un po’ o per sempre… di sua volontà o per volere dei familiari o per opportunità politica. Una volta se non appartenevi a quei ceti lì non avevi neanche il diritto di esistere, di te potevano fare qualunque cosa, loro facevano sparire la gente a loro piacimento…

Le gallerie esistono da molto, moltissimo tempo, ma nel Rinascimento Leonardo le ha allargate, ma la città medioevale sotto è tutta bucata; alcune sono state costruite e collegate (Santa Maria delle Grazie era una delle chiese di elezione degli Sforza… è sicuramente un’opera quattrocentesca). Su questo scampolo di terra esisteva  già la fortezza celtica, una specie di cittadella, con scopi sacri, e difesivi. Milano per i Celti non è mai stata una città d’insediamento: era circondata da palizzate di legno, malta e paglia, era un castrum, un castelliere antichissimo.

Si è conservato ben poco della città celtica, a parte qualcosa nella toponomastica delle vie (via dell’Orso, via Chiossetto)  perché i vari invasori hanno fatto piazza pulita. Però è certo che questo posto qua era abitato:  la toponomastica resiste di più che alla distruzione fisica... perché comunque è tradizione orale che viene trattenuta dal popolo.  Prima del 1000 esiste la denominazione delle vie legate ai monumenti dei Romani: via Arena, via Circo, via Due Muri (che sembra che derivi dalla presenza dell’antico recinto, che era un recinto doppio), è vicino a via  dell’Orso, è un viottolo, non è una via (quattro metri).

Quando hanno costruito il muro dall’altra parte, i hanno pensato di mantenere i pezzi di muro che esistevano già. 

Corso Magenta:

Chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore

La chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore, era un convento un convento femminile, ma non era un monastero normale: qui ci stavano le monache più ricche di Milano, che varie volte furono condannate per indecenza. Dal 1200 in poi, generazione dopo generazione, qua entravano le ragazze della società bene di Milano:erano tutte ricche, perchè per entrare in convento bisognava portare la dote! Le poveracce da qua cercavano di ovviare alla clausura quanto meglio potevano, tanto è vero che pochi anni fa sono stati ritrovati dei sotterranei con scheletri anche qui sotto. Si entra dalle due griglie sul pavimento. Per far prendere aria ai sotterranei e per la prima volta decidono di calarsi sotto. Così trovano tre, quattro scheletri umani … a terra… e li lasciano lì. Sembra strano – visto che questo era un convento di suore – che ci fossero quattro scheletri piazzati lì così, perché questi non erano morti proprio di morte naturale, no? Allora io chiamai il direttore del Museo archeologico – perché adesso il convento, a fianco della chiesa, è diventato il Museo Archeologico – esimio dottor Arslan  Ermanno e gli dissi chi ero (allora facevo la giornalista al Corriere della Sera) e gli chiesi di poter visionare questi sotterranei, e lui ovviamente mi rispose di no! E io gli dico: “Va bene che non fa entrare me, ma lei c’è mai entrato?” “Io? – fa – figuriamoci se un archeologo deve entrare in una tomba!” Perché nelle piramidi? No? Scusa?! Da quel di’, gli archeologi non fanno altro che scavar tombe! E lui asserì di non esserci mai stato. Falso, secondo me, falsissimo, assolutamente falso! Probabilmente qua c’era qualche amante delle suore che fu poi privato dalla capacità di deambulare, per non parlare più, per non raccontarla in giro…usa e getta… letteralmente! A san Maurizio ci sono bellissimi affreschi,  che sembrano proprio proprio quadri a fumetti  di Bernardino Luini, alcuni riprendono anche dei paesaggi. Da una parte della chiesa  ci stavano le monache e  dall’altra il pubblico. Napoleone fece un’opera pia perché quando arrivò furono aperte le porte e le monache se ne sono andate (a lavorare?) Comunque ci sono ancora conventi di clausura, c’è il monastero di clausura di Milano in via Santa Sofia… Da uno sportellino (mica ti dicono cos’è!) si comunicava col  il parlatorio, che stava dall’altra parte, quella riservata alla suore. 

Piazza Sant’Ambrogio: la colonna del diavolo

Davanti alla chiesa, esiste  la colonna con i buchi delle corna del demonio, perché qua si dice che Sant’Ambrogio, prese a calcioni un povero diavolo che cercava di tentarlo (erano uomini d’altri tempi!) erano uomini veramente di quelli tutti d’un pezzo (tosti!) tosti! E lo mandò a conficcarsi con le corna  nel granito e lo lasciò qui tutta la notte, con lui che si lamentava, piangeva, implorava e la mattina lo trovò ancora piantato nella colonna a dimenarsi. E insomma lo tirò via col patto che non (che non rompesse più le palle) esatto che non lo tentasse più (non l’ha ammazzato, ecco…) no, ma non si ammazza mai (questo era veramente Belzebù, non era quello…). Che abbia le corna in testa non mi dà fastidio, a me no, uno può essere un bell’uomo anche con le corna in testa! (sì, ce n’è un sacco in giro!) appunto (ce ne son tanti!) (questo vale anche per le donne eh! …con le corna in testa) e poi c’è anche la Madonna con le corna, poi la vediamo. E si diceva che mettendo l’orecchio vicino ai buchi, che adesso hanno chiuso, si sentisse il rumore del Lete, che è il fiume dell’Inferno (…gorgoglio).

In realtà la colonna a livello simbolico rappresenta il collegamento fra il sotto e il sopra, fra il cielo e la terra, l’albero della vita, quindi il mondo dei vivi e il mondo dei morti che comunicano fra loro.

Piazza della Vetra

Piazza Vetra è un posto particolare a Milano: per più di 1000 anni fu la sede del patibolo e della tortura pubblica per la gente di basso ceto, perché gli altri venivano ammazzati in piazza Mercanti. Naturalmente, il supplizio e  l’esecuzione dei poveracci, aveva la funzione di spettacolo, per cui i boia facevano di tutto, di più. Fra l’altro la Vetra era un quartiere particolare, perché Vetra viene dal nome di un canale di scolo, un puzzolente fogna a cielo aperto, dove c’erano i vetraschi. I vetraschi erano i conciatori di pelli. Le pelli una volta venivano manipolate con la bestia in stato di semi putrefazione, dal cuoio veniva raschiata via la carne con degli attrezzi, con delle pietre, dei coltelli. Chi faceva questo lavoro normalmente moriva, perché si feriva con questi strumenti e crepavano di setticemia, delle peggiori forme di infezione… Allora i tenutari delle aziende che facevano questo lavoro, compravano gli orfanelli, i figli dell’orfanotrofio e li piazzavano nelle capanne sulle rive di questo canale di scolo – che  emanava un lezzo tremendo perché erano circondati da centinaia di cadaveri di bestie semiputrefatte e poi già la conciatura è un procedimento molto puzzolente – e li lasciavano lì praticamente a morire. Gli davano da mangiare fino a quando questi non morivano, perché con questo lavoro morivano tutti, per questo la Vetra è un luogo di morte e sporco. In più le autorità cittadine lo avevano scelto per il patibolo e la ruota della tortura – e tutti gli strumenti del supplizio – all’aperto. La ruota della tortura, posto dove tagliavano la gente a tocchi, era anche sede di aste molto macabre perché qui i signori mandavano i propri servi a prendersi i pezzi dei condannati. Gli servivano per pratiche magiche, di magia nera, (ah, non per trapianto) (non ancora, adesso lo farebbero!), o per rivenderli al  mercato nero dei maghi, e se li aggiudicavano prima che il malcapitato fosse morto… fino alll’Ottocento inoltrato. Particolarmente apprez- zato era l’avambraccio di un uomo di pelo rosso, di costituzione grassa, sui vent’anni, che serviva per costruire la mano di gloria. La mano di gloria di   Quirino Principe, insigne musicologo che lavorò anche alla Scala, con cui, come lui stesso afferma, evocò Baffometto è l’avambraccio rinsecchito che fa da candeliere alla candela nera –usata per evocare il diavolo – e conosciute ce ne sono tre in tutto il mondo, Qui vicino c’era anche la colonna infame, dove fu attaccato Giangiacomo Mora, costruita al posto della sua casa. La colonna infame era considerata un potentissimo simbolo magico, sempre per la magia nera s’intende. Attorno a lei si riunivano i negromanti, che non erano rappresentanti della magia popolare ma erano gente di livello abbastanza alto. La gente di qua, dei poveracci, considerava pestifero solo il contatto con la colonna, e per non farci andare vicino i bambini a giocare, ci accumulavano, già in una zona lercia, tutta la spazzatura attorno proibivano ai bambini di avvicinarsi . Invece attorno a lei, nelle notti di luna piena, si ritrovavano i negromanti che tenendosi per mano componevano il cerchio magico ed evocavano i vari demoni. Ad un certo punto nasce un movimento capeggiato da Beccaria, per togliere la colonna infame e si suppone che gli illuministi progressiti milanesi, massoni, quindi non estranei all’utilizzo delle arti magiche, perché che la massoneria comunque è un ordine magico, fecero l’azione di togliere la colonna infame, non tanto per il progresso, ma perché ormai la cosa aveva preso una piega talmente brutta che la gente, anche se eran dei poveracci si stava veramente rivoltando. La colonna infame, per tutto quello che aveva significato era un potentissimo catalizzatore di forze negative e già la piazza era abbastanza malvagia da sola: le forze negative in magia vengono catalizzate col sangue, ampiamente versato da patiboli e strumenti di tortura. La cosa carina è che quando non riuscivano a catturare la persona da ammazzare, bruciavano le effigi. L’effigie di Confalonieri, che era nobile fra l’altro, fu una delle ultime ad essere bruciate alla Vetra; tra l’altro un nobile non sarebbe mai entrato alla Vetra, ma di lui bruciarono il ritratto  proprio qua.

La colonna era all’inizio di Giangiacomo Mora (la casa era all’incrocio di Giangiacomo Mora con corso di Porta Ticinese) (…dove adesso stanno costruendo quel palazzo) Che non sarebbe il caso che lo costruissero (quelli che ci abitano lì, eh?!) (è di un assessore di AN, lo so per fonti certe) è dell’assessore di AN? (allora gli sta bene!) 

Insomma questo non è un bel posto. Qui viveva la famosa Rosetta, che battea la colonnetta) sì, che batteva la colonnetta e che fu la vittima della successione della mala milanese con la mano nera. La mano nera era la malavita che veniva da fuori, dico che viene da fuori perché quando si vuole stigmatizzare qualcuno si dice sempre che veniva da fuori. In realtà la mano nera a differenza della malavita milanese classica era in collegamento con la polizia. La Rosetta vive a fine Ottocento, faceva la cabarettista e aveva diciotto anni quando rifiutò le avances del brigadiere Musto che capeggiava una squadraccia di poliziotti. Lei stava con un altro ragazzo, che faceva il muratore e che poi la Questura, per denigrarlo,  affermò fosse anche un po’ minorato mentale. Non si sa se fosse minorato mentale o semplicemente fosse impazzito dopo che lei fosse morta. Lei la pestarono a sangue e la portarono in Questura  e poi all’ospedale. Come molte donne del suo tempo e del suo ceto, portava in borsa delle pillole di cianuro, perché la gente che apparteneva alla malavita aveva una nozione dell’onore molto forte, per cui piuttosto che confessare si avvelenavano; per cui lei prese queste pillole. Morì un po’ per le percosse un po’ per il veleno, però non ridiedero mai indietro il suo cadavere ai familiari, non lo fecero più vedere, perché era pieno di lividi. E il suo funerale  fu un funerale storico perché partecipò tutta la malavita. Per la Rosetta della Vetra composero una famosa canzone che da allora diventò la principale canzone della mala milanese. 

Corso di Porta Ticinese:

Chiesa di Sant’Eustorgio e tomba dei Re Magi

Ai tempi dei tempi avere le reliquie di un santo era un qualcosa di estremamente importante. In questa chiesa, che è una delle più antiche di Milano, c’è sempre stata quest’arca di pietra dove mettevano i corpi dei preti e dei Vescovi morti. Ad un certo punto, che cosa succede? Che arriva Federico Barbarossa, e invade Milano, arriva fino a qua. Sant’Eustorgio era allora  la chiesa, dedicata agli animali: vi si celebravano i culti di benedizione agli animali e si fanno ancora il sei di gennaio; adesso si fanno fuori, una volta si facevano dentro. L’imperatore trovò le ossa di tre diaconi e se li portò a Colonia affermando ai quattro venti, con enorme battage pubblicitario,  di aver trovato i corpi dei Re Magi. A Colonia costruì su questi tre scheletri la cattedrale più grande della cristianità di allora.

Il clero e la classe dominante milanese si trovò spiazzata, perché, cosa poteva dire? Se diceva che il Barbarossa si era portato via  gli scheletri di tre preti normali, ci avrebbe perso la faccia, perché perfino i Tedeschi  dicevano che in città c’erano gli scheletri dei Re Magi e nessuno l’aveva mai saputo. D’altra parte, ammettere che il Barbarossa si era fregato gli scheletri dei Re Magi significava avere anche un motivo di rivendicazione per poter reclamare di riprenderseli.Per quanto riguarda la storia dei tre re venuti dall’Oriente, bisogna precisare che, dei quattro Vangeli solo uno parla dei Re Magi e non ne parla come re ma come di magi; non solo, ma questi Re Magi furono sempre rappresentati – fino al Barbarossa – col cappello frigio, che significava un ceto elevato ma non una casta regale e nessuno gli aveva dato una grossa importanza a questi tre re. È chiaro che con un atto politico così forte, dopo acquisirono immediatamente un’enorme importanza e la città di Milano cominciò una rivendicazione con la cattedrale di Colonia che durò praticamente quasi sette secoli. Ma  solo nel 1948, dopo la guerra, come segno di pace, e perché l’Italia aveva vinto la guerra con la Germania, il clero locale riuscì a farsi restituire tre falangi (ma no?), questo per rimanere in tema macabro!

Anche questa chiesa sorge su siti di sacralità primordiale. San Lorenzo, viene costruita su un antico cimitero: sono state ritrovate le tombe Qual’è stata la leggenda nata dopo la scoperta dei Re Magi? Che quest’arca l’abbia riportata qui con dentro i corpi Sant’Elena, madre di Costantino priamo imperatore cristiano. Costantino dichiarò il cristianesimo religione  di stato, attraverso il famoso editto che porta il suo nome, e quindi, qualche osso doveva pur metterlo a disposizione del popolo! Poi era interessante il commercio di reliquie false, c’era un giro… tremendo! Avere una reliquia importante per una città significava molto: pellegrinaggi, , significava gente che arrivava, anche adesso il poter determinare un flusso turistico non è proprio da poco! Quando Barbarossa fa costruire la cattedrale di Colonia, fece promulgare un editto di redenzione, che significa che quelli che andavano lavorare alla nuova chiesa che ospitava le reliquie dei Re Magi, potevano in cambio di tot giorni di lavoro, scontare gli anni del purgatorio, quindi vuol dire avere le masse che arrivavano nella tua città per lavorare gratis! Beh, insomma, per qualche osso (fasullo!) io non ci sputerei sopra, insomma. I lavoranti di questo tipo erano migliaia, il cantiere del Duomo di Milano durò quasi sei secoli e gli operai venivano a lavorare gratis, in più si pagavano pernottamenti, pasti, consumi, era veramente un grande affare!

Si diceva che Sant’Elena fosse andata in Terra Santa, avesse scoperto le tombe dei Re Magi, si fosse presa i corpi, li avesse portati qua su un carro trascinato dai buoi, con l’arca, e poi quando fosse arrivata qui l’arca fosse sprofondata e i buoi non avessero più voluto portare avanti il carro. Era arrivata a destinazione, aveva ricevuto un segno divino e così ci fecero sopra la chiesa.

Chiesa di Sant’Eustorgio: la Cappella Portinari

In Cappella Portinari esiste il quadro con la Madonna con le corna e le corna ai tempi erano un segno di regalità e di potenza. Però la leggenda vuole che sia stato Sant’Ambrogio, che dopo aver visto il diavolo in forma di Madonna, l’avesse scoperto e gli fossero spuntate le corna. Questa è la leggenda popolare che però non spiega allora come mai avessero dipinto il quadro con la Madonna con le corna, la cosa non tiene, naturalmente. Anche perché il quadro è un dipinto del Foppa che non è l’ultimo pittorucolo, era una persona colta. In realtà ai tempi, malgrado tutte le demonizzazioni, le corna rappresentavano ancora simbolo di regalità, e di potere. Quindi questa – come le madonne nere – è una Madonna del potere erede di dignità matriarcali forti. E’ chiaro che questo tipo di rappresentazione simbolica era sempre estremamente imbarazzante per la chiesa, anche perché non è l’unica, ne esistono altre. Spesso perfino Mosè  viene rappresentato con le corna, 
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