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Ecco un santuario dedicato alla Madonna dell’Albero (il tiglio, in questo caso) ma di cui non si conserva alcuna leggenda o storia di fondazione. Probabilmente, con la costruzione del santuario, la Chiesa ha voluto distruggere il mito, che rimandava all’antica religione: ma, malgrado il tentativo di cristianizzazione,  l’epopea arcaica e il significato profondo della dedica è rimasto murato in alcuni bassorilievi che stanno ancora sulla facciata della chiesa, e che ad una lettura attenta svelano il mistero, che aspetta solo di essere riscoperto. 

Il toponimo Gravedona   è di origine gallica (grava: arca ghiaiosa), e divenne il centro di un vasto pagus (distretto) in epoca romana. E’ il centro più importante dell’Alto Lario. Il paese si estende lungo la strada Regina (anche il nome della via è matriarcale!) che lo attraversa nella parte più alta detta “Castello”: là, fin dai tempi più remoti, esisteva una fortificazione. In età comunale, attorno alla rocca si sviluppò il borgo fortificato. 

A sud del paese, a pochi metri dalla riva del lago di Como, in una posizione incantevole, sorge la chiesa di Santa Maria del Tiglio, uno dei più singolari e spettacolari monumenti lariani, che costituiva, in origine, il battistero di Gravedona (V secolo). L’edificio romanico è stato costruito tra il 1150 e il 1175, inglobando una precedente area sacra di cui restano numerose testimonianze sia all’esterno (bassorilievi sulla facciata, un altare a fianco della chiesa) sia all’interno (un altro altare murato). All’interno, un grandioso crocefisso ligneo, la fonte battesimale,  resti di affreschi, presumibilmente tre-quattrocenteschi, numerosi dipinti in stato più o meno buono, fra cui una bella immagine patriarcale di sant’Anna con la Madonna bambina, che già ci siamo abituati a ritrovare in altre chiese dedicate alle Madonne arboree, e un’intera parete su cui cameggia un’impressionante affresco sul giudizio universale. La chiesa è conosciuta anche come “Chiesa di Teodolinda”. 

La simbologia legata all’acqua, alla nascita  e alla protezione dei neonati è evidente nella funzione battesimale dell’edificio sacro, e nell’immagine di sant’Anna protettrice delle partorienti, oltre che nella posizione stessa del santuario, in riva al lago. Ovviamente, come in quasi  tutti i santuari che abbiamo visitato, esiste anche una fontana esterna alla chiesa. 

Ma se si vuole leggere la storia antica, precristiana del luogo sacro, bisogna spostarsi dall’interno all’esterno, ed alzare gli occhi verso i bassorilievi romani che ornano la facciata.

Il tiglio, la ninfa Filira, la pianta della femminilità, le foglie allucinogene per i culti sciamanici

In successione, si possono notare diverse formelle di pietra, su cui sono incisi: un centauro con arco e frecce; una specie di labirinto, di fregio decorativo, che rimanda ai simboli solari celtici; un cervo trafitto dalla freccia scagliata dall’uomo-cavallo; un altro motivo a labirinto; un serpente avvolto nelle sue spire. Non basta: la pietra che fa da architrave al portale d’ingresso, spaccata in due ma ricomposta, presenta ai lati due buchi, e assomiglia molto alle piane di altare su cui si celebravano i sacrifici, con le cavità che servivano a raccogliere il sangue degli animali uccisi. Ancora più in alto, una testa scolpita, che testimonia l’antico culto che le popolazioni celtiche solevano riservare alle teste mozzate di personaggi illustrim che venivano appese, appunto, sopra le porte degli edifici importanti, o sui rami degli alberi sacri. 

E’ chiaro che quelle pietre raccontano una storia: ed è altrettanto chiaro che non sono state messe lì a caso. Chi le ha piazzate in quella posizione sapeva bene che cosa stava facendo, e cercava di conservare un qualcosa di estremamente antico ed importante, in un luogo sacro da sempre, a dispetto e forse contro le disposizioni dei nuovio padroni di casa. 

E allora, cerchiamo di ricostruire il mito: del centauro, del cervo, del serpente.

La leggenda greca risale ai tempi più arcaici, quando ancora regnava Crono, padre di Giove che si mangiava i figli per timore di essere spodestato. Siamo quindi nella notte della notte dei tempi, alle origini, agli albori del’umanità. Si. racconta dunque che la ninfa Filira, figlia di Oceano, viveva nell’isola del Ponto Eusino che porta il suo nome. Un giorno Crono si unì a lei ma, sopreso dalla moglie Rea (la Madre Terra) si trasformò in uno stallone, allontanadosi al galoppo. Filira rimase incinta e partorì Chitone, un centauro, mezzo uomo e mezzo cavalo (la prima raffigurazione). Ne provò una tale vergogna (il labirinto?!) che chiese al padre di essere mutata in tiglio. Quanto al figlio, diventò un celebre guaritore grazie anche al potere della madre (il secondo labirinto?!) trasforata in quella pianta che i popoli antichi consideravano l’albero medicinale per eccellenza, e i cui fiori erano uno dei rimedi più conosciuti ed usati 
della farmacopea di allora. I greci crearono il mito di Filira perché questa pianta ha sempre evocato, con il suo aspetto e il suo profumo, il principio della femminilità (il serpente!!!), tanto è vero che la consideravano sacra ad Afrodite, dea dell’amore. 

Le foglie di tiglio hanno proprietà sedative e perfino leggermente ipnotiche: si tratta di un albero sciamanico, che può indurre trance e allucinazioni (i labirinti?!). In Persia, riferisce Erodoto,  vivevano strani uomini-donna, gli Enarei, che Afrodite aveva privato della virilità perché avevano saccheggiato uno dei suoi templi ad Ascalona, in Siria. In cambio, aveva donato loro la facoltà di predire l’avvenire. E come praticavanmo la divinazione? Usando la corteccia di tiglio. In realtà si tratta di una pratica sciamanica: dal travestitismo, comunissimo fra gli stregoni, all’uso rituale e psicotropo di un principio attivo vegetale. E’ possibile che anche le popolazioni lariane, di origine celtica, in cui i culti alle divinità madri consistevano in rituali di trance con l’assunzione di allucinogeni (vedi le varie pomate delle streghe), conoscessero – e bene – le proprietà del tiglio. Fra i Germani, l’albero era sacro a Freia, la dea della fertilità. E Tacito dimostra che fra i germani la religione presentava tratti sciamanici molto marcati, in cui i riti si praticavano in un bosco sacro ed erano celebrati da sacerdoti travestiti e dal comportamento sessuale ambiguo. 

Ovidio, nelle Metamorfosi, racconta la storia di Filemone e Bauci, che, per aver sapito accogliere Zues ed Hermes sotto un’umile apparenza umanaavevano ottenuto dagli dei il privilegio di morire nello stesso istante. L’uomo di trasformò in una quercia, simbolo di forza virile; la sua compagna, in un tiglio profumato, che, da allora, ha assuntio anche il significato di amore coniugale e di fedeltà 
.   

Donne e cervi

Quando si decide di rappresentare un simbolo, i significati possono essere diversi, sovrapponibili, e spesso anche in aperto contrasto fra loro. Ecco che allora, la raffigurazione del cervo sulla facciata della chiesa di Gravedona, e dei segni solari a labirinto-stella, potrebbe anche voler dire qualche altra cosa, e rimandare ad ulteriori significati del segno. Che non sono assolutamente in contrapposizione con quelli precedenti. 

Il cervo occupa un posto centrale nell’alimentazione, così come nella religione, nella mitologia e nelle rappresentazioni rupestri delle popolazioni sia alpine che nordiche. In Francia, nella Langerie Basse, è stata rinvenuta un’incisione del Tardo Maddaleniano che rappresenta una donna gravida che succhia il latte di un cervide, cervo o forse renna: l’azione di succhiare è quella che ha preceduto la mungitura. D’altra parte, le renne sono state munte, in Lapponia, almeno fino agli anni ’50. Nella Villa dei Misteri di Pompei si vedono donne che allattano cerbiatti (e capretti). Ad Ercolano erano rappresentati neonati umani che succhiavano latte di cerva. Latte di cerva, e latte di camoscia erano impiegati per fare formaggi (anche questo, compito quasi esclusivamente femminile). Sulle Alpi numerose sono le leggende che parlano di bambini allevati dal latte di una cerva, della trasmutazione di donne in cerve (bianche), di cervi che parlano….

Immagini di cervi e renne si ritrovano dall’Anatolia alla Carelia, dalla Valcamonica alla penisola iberica, alla Scandinavia. Spesso, portano segni di fecondità (simboli solari, spirali) fra le corna, curiosamente simili, se non identici. Come quelli di Gravedona. L’allevamento dei cervidi (come tuttora quello della renna) si svolgeva in maniera abbastanza rudimentale. Esso quindi venne integrato e gradualmente sostituito con quello di vari animali addomesticati successivamente: caprovini, bovini, equidi, anche se, in occasioni diverse (cerimonie, rituali) riemerge l’antica tradizione: non si poteva abbandonare d’un colpo il cervo, animale sacro e divino, totem protettore su cui era basata la propria civiltà. 

Il cervo era consacrato al dio germanico Freir; il principio fecondatore celtico, il dio Cernunnos, portava corna di cervo sulla testa, ed era un dio della morte e della resurrezione, che veniva ammazzato ritualmente, nella persona del re, ogni anno, dopo aver fecondato la sacerdotessa più insigne e tutte le donne che poteva. Ma, se andiamo ancora più indietro nel tempo, scopriamo che la connessione più stretta non è fra uomo e cervo, ma fra donna e cervo. Per le sue alte corna, che si rinnovano periodicamente, il cervo viene spesso paragonato all’albero della vita e rapresenta la fecondità, i ritmi di crescita e le rinascite: una simbologia, quindi, tutta femminile. 

Le sacerdotesse di Artemide venivano raffigurate su carri trainati da cervi. La stessa dea veniva rappresentata accompagnata da un cervo, o su un cocchio tirato da cervi. Ma Artemide non è che la traduzione, in ambito greco, di una divinità ben più antica, forse la più arcaica, adorata già dalle popolazioni precedenti: la Signora della foresta e degli animali (28), una nostra vecchia conoscenza. 

Il cervo di Gravedona è trafitto da una freccia, scagliata dal centauro più a destra. Alcune opere d’arte hanno fatto del cervo il simbolo del temperamento malinconico, probabilmente a causa della sua preferenza per la solitudine. Si trova spesso un cervo colpito da una freccia con in bocca un’erba da cui si attende guarigione. La leggenda lascia intendere che sta soffrendo di una malattia incurabile: evidentemente, un male d’amore. O una vergogna insanabile, come quella della ninfa Filera che ha partorito un mostro. 

Il Giudizio Universale 

Tutta la chiesa di Santa Maria del Tiglio testimonia la lotta, che certamente durò secoli, fra l’antica religione delle madri, delle pietre, delle fonti e degli alberi, e quella nuova del dio maschio con una madre vergine. Si tratta di una guerra senza esclusione di colpi, che venne combattuta, oltre che con l’evangelizzazione e le conversioni (spesso forzate o di facciata) delle tribù celtiche che vivevano sulle sponde del lago e sulle montagne, con mezzi culturali di propaganda allora molto potenti. Per prima cosa, la costruzione stessa della chiesa, che copre un’area sacra ad un culto precedente, e costituisve in sé una manifestazione eclatante di vittoria, di potenza e di dominio. Il tipo di ritualità proposta, che si sovrappone a quella più arcaica, in maniera sincretica, mischiandosi e, almeno in un primo tempo, riciclando e reinglobando la sua simbologia.  Le immagini dipinte degli affreschi, che comunicano un’idea forte che deve servire per imporre la nuova fede e il senso del peccato se si trasgrediscono, o non ci si adegua, alle nuove regole. 

L’intera parete di fondo di Santa Maria del Tiglio è occupata da un enorme affresco che rappresenta il Giudizio Universale. Già il tema prescelto è di ovvio carattere propagandistico: lo scopo è di incutere il terrore se non si rispettano le leggi cristiane. Nella versione del Giudizio Universale di Gravedona, poi, esiste un particolare non comune in queste composizioni. Si tratta delle figure allegoriche dei vizi e delle virtù che possono escludere o permettere l’ingresso nella città celeste dipinta sotto di loro. Sono rappresentate con una forza e un’efficacia praticamente unica nella storia della pittura lombarda della prima metà del ‘300: lo sforzo artistico doveva servire efficacemente la fede in terre di pagani convinti. 

Ogni figura allegorica reca un cartiglio illustrativo che riprende le intenzioni di altre due tabelle poste al centro dell’affresco, che riportano i passi evangelici delle opere necessarie a guadagnarsi il paradiso, e di quelle che lo impediscono. In un tempo in cui pochi sapevano leggere e scrivere la presenza scritta dei passi del Vangelo o della descrizione dei vizi e delle virtù svolgeva la funzione di esaltare o di confermare la maggior dottrina o sapienza dei chierici. E’ un intervento grafico che, dopo aver suscitato la curiosità dell’illetterato, richiede l’intervento mediatore della Chiesa per essere letto nella sua chiarezza e nel significato del suo messaggio, confermando così la Chiesa nella sua condizione di depositaria dell’interpretazione autentica delle scritture. 

Talvolta poi queste raffigurazioni assumono l’aspetto di veri e propri fumetti ante litteram, con il discorso dei personaggi che si svolge in lunghi cartigli, confermando così la necessità della lettura, e quindi dell’interpretazione, da parte dell’autorità ecclesiastica. Spesso, le scritte sono inserite al confine delle figure, quasi a sottolineare, ancora una volta, il passaggio indispensabile dell’interpretazione autentica autentica dal’immagine al verbo dell’officiante e quindi dell’intera Chiesa che egli rappresenta. 

La critica è stata molto severa con gli artisti (il maestro Pietro Paolo che firmò un ciclo analogo in Canton Ticino a Chironico?) che dipinsero questo impressionante Giudizio. Il Toesca nel  1912 lo definisce “opera rozzissima”, mentre Carla Travi lo cataloga come “di livello non eccelso”: “una pittura piuttosto semplificata e ripetitiva, anche se non del tutto priva di una sua originalità nel fare ingenuo e sorridente dei personaggi”, “dagli intenti prevalentemente moraleggianti e didascalici” (29). In realtà, la raffigurazione mantiene  ancora oggi gran parte della potenza espressiva originaria, che non è stata scalfita né dalle distruzioni né dai molti restauri che si sono ripetuti nel secolo appena passato, né dalla cancellazione di gran parte delle iscrizioni dei vizi e delle virtù. 
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