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 Una volta stava in un bel palazzo ottocentesco in Largo Treves. Negli anni '30 si trasferisce in quell'ammasso di cubi e parallelepipedi di cemento foderati di marmo che viene definito "uno fra i migliori esempi italiani di architettura razionale". Da allora, non ha smesso di crescere. Fisicamente, invadendo e impestando, pian piano, tutto l'isolato; in fama e potere, arrivando a creare neologismi e grandi speranze di lavoro sicuro, in quelli che hanno la fortuna di poterla frequentare. Stiamo parlando dell'università Bocconi, che oggi compie 90 anni.

 Il 29 settembre 1902 un Regio Decreto sanciva, finalmente, la nascita dell'ateneo. Prima scuola privata di grado universitario in Italia, e prima in Italia nel suo ramo. Milano doveva dire grazie a due fratelli lodigiani, Ferdinando e Luigi Bocconi, decisamente geniali nel loro campo. Ovviamente, si tratta di commercianti. Più precisamente, di mercanti di abiti già confezionati, che arrivarono nel capoluogo lombardo già nel 1850, per smerciarli sulle bancarelle del mercato di piazza Sant'Ambrogio.

 In quel periodo, donne e ragazze che non potevano disporre di una sarta personale si confezionavano i vestiti da sole: si vestivano con una gonna, qualche rozza camicia di cotone, maglie, maglioni e scialli lavorati ai ferri. Lo chemisier, tutto d'un pezzo, rimaneva un sogno, o si comprava una sola volta nella vita: quando ci si sposava (ma non sempre). Gli indumenti dei Bocconi di Lodi andavano a ruba. Tanto Š vero che, nel giro di 40 anni, si ritrovano ricchi sfondati.

 Negli anni '70 aprono "Alle città d'Italia" in Galleria. Erano arrivati i grandi magazzini: finalmente anche le borghesi potevano rimirarsi negli specchi con tailleur, giacche e princesse, cappellini e pellicce già pronti, addosso, senza estenuanti prove per l'orlo o per rimettere a posto le pieghe dello strascico, che non cadevano bene. Alla fine del secolo, i due geniali uomini d'affari erano diventati famosi.

 Ma ogni bella favola ha i suoi lati oscuri: nel marzo del '96, muore l'unico figlio di Ferdinando, Luigi, ufficiale ad Adua, ammazzato dagli africani. Suo padre non si dà pace: sicuramente aveva pensato di affidare al suo ragazzo la gestione di quell'impero finanziario che si era costruito con tanta fatica. E così due anni dopo, "Per onorare la memoria di mio figlio, smarritosi in quell'infausta giornata, manifesto l'intenzione di dotare Milano di una istituzione che da Lui prendesse il nome". Rispondeva il sindaco Mussi: "La nostra Milano sarà arricchita di un nuovo, grande istituto scientifico che accrescerà la sua fama di città colta e civile". Era nata la Bocconi. I bocconiani sarebbero venuti in seguito. E nessuno se li aspettava, allora. 

